КОНТИНУУМ ГИБСОНА
Новый, 2014 года, роман Уильяма Гибсона содержит характерные для творчества писателя черты: плотная фактура будущей повседневности, пересечения культуры и контркультуры, бренды и гаджеты, потоки информации и женщин с характером. И все же «Периферийные устройства» преподносят читателю сюрприз. Можно ли было предположить, что классик киберпанка обратится к такой магистральной жанровой теме, как путешествия во времени?
Идея нового романа, по признанию самого Гибсона, восходит к рассказу Брюса Стерлинга и Льюиса Шайнера «Моцарт в зеркальных очках», который впервые был опубликован в 1986 году в классической и даже культовой антологии киберпанков «Зеркальные очки». Вот только в отличие от задиристого и хулиганствующего панковского повествования об эксплуатации прошлого, извлечении из него ресурсов и в конечном счете прибыли «Периферийные устройства» куда как серьезнее. И обычных путешествий во времени с временными же парадоксами и петлями от Гибсона ждать не стоит. Писатель остается верен себе и позволяет путешествовать во времени не вещам и существам, а информации.
История, рассказанная в коротких главках (своеобразная дань автора клиповому мышлению), начинается с подмены. Ветеран неизвестной будущей войны из американской глубинки просит младшую сестру заменить его на бета-тестировании новой игры, и, когда та становится свидетелем загадочного происшествия, выясняется, что это совсем не игра. По мере развития действия две сюжетные линии, описывающие американскую глубинку и аристократическое общество Лондона, пересекаются и главным препятствием, разделяющим персонажей, оказывается не пространство, а время.
Но любое информационное воздействие на прошлое приводит не к изменению будущего, а к появлению нового мира-«среза». Таково научно-фантастическое переложение многомировой интерпретации квантовой физики.
Впрочем, вопросами «высокой науки» Гибсон не задается. Куда больше писателя интересует повседневность будущего. Легальные и нелегальные «фабы» — фабрикаторы материи, гаптика — военные татуировки, управляющие поведением солдата в бою, дроны и высокоскоростные трейдинговые алгоритмы. Будущее, отстоящее от современности на несколько десятилетий, в изложении Гибсона кажется совершенно реалистичным. Не менее реалистичным, но более фантастическим выглядит и один из вариантов развития этого будущего.
Чудодейственные медицинские модули и искусственные тела — периферали («Виттон делает только блондинок») для удаленного присутствия, ассемблеры материи и когнитивные импланты, семейства клептархов и хорошо вооруженные детские коляски русского, между прочим, производства — вот приметы двадцать второго века по Гибсону.
Прежде писатель не заглядывал так далеко в будущее, предпочитая более близкие и знакомые территории, с развитием технологий и течением времени оказывающиеся привычной читателю реальностью. Предпринятую в романе вылазку на территорию «нашего постчеловеческого будущего» следует признать успешной.
При этом настроен Гибсон не слишком оптимистично. В семидесятилетнюю паузу между двумя временами действия в книге поместилось не только взрывное развитие технологий, но и так называемый джекпот — продолжительный и полномасштабный экологический и экономический кризис, результатом которого стала гибель большей части населения Земли.
Да и само название можно трактовать в рамках мир-системной экономической теории Валлерстайна со товарищи как «периферию», используемую как средство и источник обогащения для стран «ядра». И если прежде таковыми были страны третьего мира, то для Лондона будущего «периферией» становятся Соединенные Штаты. Например, один из «срезов» становится полигоном для испытания новых видов оружия.
Примечательно, что спасти положение можно, предотвратив убийство президента Фелиции Гонсалес. Схожую попытку спасения страны предпринимал и герой недавнего романа Стивена Кинга «11/22/63» — только в этой книге речь шла о президенте из прошлого, а не из будущего. Совпадение (случайное ли?) весьма любопытное.
Несмотря на медово-сладкий и кажущийся инородным финал, роман, безусловно, удался. Неожиданный выбор классической для фантастики темы и ее исполнение (русскому читателю повезло с переводом Доброхотовой-Майковой), яркие и достоверно распознанные образы будущего напоминают, что Гибсон не только отменный писатель, но и фантаст хоть куда.
РЕЦЕНЗИИ
Александр и Людмила Белаш
ТЕМНЫЕ ЗВЕЗДЫ
СПб.: Издательский дом «Ленинград», 2014. — 384 с.
Тираж: 3040 экз.
Александр и Людмила Белаш
КЛЮЧ ВЛАСТИ
СПб.: Издательский дом «Ленинград», 2014. — 400 с.
Тираж: 2840 экз.
Главная сюжетная коллизия тетралогии — а планируется именно тетралогия, — борьба двух миров. Холодная планета с чрезвычайно высоким уровнем биотехнологии против планеты, во всем похожей на Землю, достигшую приблизительно стимпанковской стадии развития.
Причудливое сочетание биоэкзотики, вылезающей из черных десантных кораблей, с танками, дирижаблями, пушками и саблями «принимающей стороны» позволяет авторам создавать оригинальные, захватывающие батальные сцены. Как боевик дилогия Александра и Людмилы Белаш — вещь высокого качества.
Но это не только боевик. В оба романа вложена философия, близкая ранней Урсуле Ле Гуин, — когда «бабушка-медведица» увлекалась прекрасными экспериментами по соединению того, что кажется несоединимым. Главным двигателем такого соединения становилась любовь. Точно так же и в дилогии пензенских фантастов. Казалось бы, какое может быть слияние двух миров, когда они безжалостно уничтожают друг друга? Но ведь это — лишь в массовых столкновениях… Стоит созданиям двух миров встретиться лицом к лицу в обстоятельствах, не предполагающих грызню насмерть, и они отлично находят общий язык. Их ведет дружба или любовь, желание поучиться другу друга. И постепенно взаимное врастание двух миров набирает ход — неофициально, втихую. Вот лейтмотив дилогии, как ни парадоксально, наполняющий боевик пацифистским смыслом.
Сюжет обоих романов, особенно первого, построен так, что главные роли играют девочки и женщины. Они преобладают, они вершат историю, они побеждают. Мужчины там, конечно, тоже есть. Иногда некоторые из них даже обозначают претензию на то, чтобы войти в обойму центральных персонажей, но… как-то неуверенно. Этот мир не им принадлежит.
Ключевой пассаж первого романа: «Ты славный любовник, но девушек ты никогда не понимал! Может, стоило дать мне капельку внимания, немножко ласки — и все было бы иначе. И что теперь? Что значат все твои армии и самоходки, если я обижена?»
Дэн Симмонс
ФАЗЫ ГРАВИТАЦИИ
Пер. с англ. А. Круглова, А. Петрушиной.
М.: Эксмо, 2015. - 584 с.
(Серия «Современная зарубежная фантастика.
Только бестселлеры»), 3000 экз.