Казалось, Евней Арыстанулы и Зубайра Дуйсенкызы были предназначены друг для друга. Такое сочетание супругов редко бывает в жизни. Они жили в мире и согласии, у них совпадало почти все — избранная профессия, взгляды на жизнь, желания, спокойные характеры, гостеприимство. Они понимали друг друга с полуслова, довольствовались тем, что есть, не искали несбыточного, материального достатка сверх меры. Близкие, знакомые, друзья-товарищи приходили к ним с удовольствием, несмотря на то, что они в то время ютились в одной комнате коммуналки, но они создали там уютный семейный очаг.
Евней, с молодых лет поставивший перед собой высокую цель, ни шагу не отступал от нее: получил высшее техническое образование, успешно начал научную карьеру. По его примеру все его четыре младших брата, во всем подражая своему «Бапа», также закончили технические вузы. Материальное обеспечение матери, которая по-прежнему жила на родине, по очереди отправляя младших сыновей, по требованию Евнея, в Алматы (последыша в Караганду), он полностью взял на себя. Вслед за ним в Алматы первым приехал и поступил учиться Камзабай. Он вынужден был с юных лет работать и среднюю школу не смог закончить. Когда ему уже было за двадцать, старший брат потребовал: «Пока не обзавелся семьей, учись!..» В 1953 году Камзабай поступил в алматинский строительный техникум. После него в Алматы приехали братья Жартас и Шабдан. Оба учились в том институте, где Евней работал, и успешно закончили горный факультет КазГМИ. В учебе всем им значительную помощь оказала и Зубайра Дуйсенкызы, она опекала младших Букетовых, заменяя всем им мать. Выросшая в многодетной семье, она никого из молодых Букетовых не упрекала ни в чем, ровно и ласково относилась ко всем. А Шабдан постоянно жил у них, так как учился в алматинской средней школе…
Молодым супругам нелегко было нести эти заботы, не зря говорят: дом с детьми — базар, но они не роптали…
А вот своих детей им Аллах не послал, и от этого они чувствовали себя несчастными. Как они хотели, чтобы в их доме раздался звонкий детский смех!.. Но, увы… Со временем отсутствие дитя начало нарушать идиллию согласия, тепла и уюта в их очаге уже не было.
В книге «Родник Евнея» опубликовано стихотворение, вынесенное нами в эпиграф этой главы, она посвящена «Асе». А она — первенец его брата Шабдана, смышленая девочка училась в школе только на отлично, писала стихи уже в детстве. «Сейчас дочка нашего клана, по воле судьбы, живет под Миланом в Италии…» — пишет в автобиографической книге К. А. Букетов. «Мой младший Гайса тоже учился хорошо. Сейчас живет в Алматы со своей семьей, имеет детей, пошел по стопам брата Евнея, занимается наукой, пока кандидат химических наук, — писал он в ответном письме по моему конкретному запросу, касающемуся старшего брата. — Зимой брат два-три раза в неделю приходил к нам домой, особенно долго разговаривал с Гайсой, чему-то его обучал, и то, что раньше задавал ему, повторяли, посидев пару часов, довольный уходил в свою квартиру. За четырнадцать лет совместного проживания в одном доме он ни разу не изменил этой привычке. Мы с супругой Бикен, естественно, любили своих птенцов не меньше его, но мы поражались, что он любил детей по-особому. Евнея обожали дети, так как он проявлял нежность и человечность в отношении к ним, особенно он много внимания уделял воспитанию ребят, у кого были хорошие задатки к учебе, он их всегда и постоянно опекал. Поразительно было то, что он никогда не показывал, кого из детей любит чуть больше, чем другого…»
Здесь описано характерное для Евнея Арыстанулы поведение, когда ему уже перевалило за пятьдесят.
С Зубайрой счастья стать отцом он так и не испытал. Не трудно понять всю глубину его душевной драмы. Одновременно эту драму переживала и Зубайра Дуйсенкызы. Ее страдания были еще тяжелее, чем у мужа: за долгие и унизительные обследования у врачей-гинекологов она уже поняла, что причиной бездетности является она сама. Мало того, она знала, самое страшное, что поправить это — уже невозможно…
Эти мучения супругов становились с каждым днем все более невыносимыми, а терпение, несмотря на их природный такт и уравновешенность, начало все равно иссякать. Взаимная любовь и привязанность шли на убыль, из года в год они приближались к роковой черте.
«В то время я учился в техникуме. Было лето 1956 года, — в очередном письме мне писал Камза-еке в августе 2003 года. — Однажды мать мне сказала: «Евней решил разойтись с Зубайрой. Причина развода — нет детей. Аллах свидетель, я очень полюбила ее, всегда думала, что строптивому по характеру Евнею сам Всевышний послал умную, спокойную женщину. Как услышала о намерении Евнея, лишилась сна… Единственный выход, чтобы они не развелись, — эту маленькую девочку, которую я воспитываю, отдать им, чтобы они удочерили ее…» Она имела в виду трехлетнюю дочку дяди Маутая, у которого скоропостижно скончалась жена, девочка осталась сиротой, и наша мать взяла ее к себе, звали ее Асима. В то время ей было чуть больше трех лет. Короче говоря, когда я возвращался в Алматы на учебу, то взял ее с собой. Брат и сноха меня встретили на вокзале, и там я сразу почувствовал по их выражению лиц что-то неладное. Е1а следующий день начиналась учеба, поэтому я быстро ушел в общежитие. В субботу снова пришел к ним домой. Зуке ребенка искупала, подстригла ей волосы, одела ее во все новое. Асима стала маленькой красавицей. Смазливая девчушка, быстро привыкнув к ней, не отставала от нее ни на шаг, везде следовала за ней. На душе у меня стало теплее. Я просто поразился мудрости нашей матери… Брата дома не было, я не стал спрашивать, где он; обрадовавшись, что дело пошло на лад, ушел в общежитие.
Через несколько суток я снова пришел, Зуке мне сообщает: «Отпросись с занятий, надо этого ребенка отвезти к матери. Асиму привезли к нам поздновато, с твоим братом мы окончательно решили развестись. Евней ушел жить в общежитие…» — сказала так, как будто мне по голове обухом ударила. Некоторое время мы оба сидели молча, потом, как бы излив души, что-то друг другу сказали и даже прослезились. В тот час пришел Евней. Мне принес билет на прямой поезд в Петропавловск (в это время уже действовала прямая железная дорога Моинты — Чу, которая сократила время проезда почти втрое. — М. С.). Сходив к директору техникума, он попросил освободить меня от учебы на одну неделю. Что поделаешь, беспрекословно выполнять, что говорит брат, — с малых лет для меня неписаный закон. Как побитый, захватив девочку, отправился в родной аул. Когда приехал, получил хорошую взбучку от матери: «Почему ребенка обратно привез, я же тебе сказала, во чтобы то ни стало через Асиму их помирить?!..» — кричала она на меня и долго проплакала. Сейчас я думаю, она очень любила свою первую сноху, с острой душевной болью переживала за тяжелую судьбу Евнея, верила в высокие человеческие качества Зуке, что она хорошая супруга сыну и нам отличная сноха. Видевшая разные жизненные ситуации, наша мать по этому поводу нисколько не ошиблась…»
У Евнея Арыстанулы был притягательный, общительный характер. В те годы, когда мы учились на последних курсах, он жил в студенческом общежитии, был уже холостяком…
Однажды вечером я пришел к нему в комнату, чтобы показать свой новый рассказ. Иногда он собирал группу студентов в своей комнате и зачитывал нам отрывки из комедии В. Маяковского «Клоп», которую в это время переводил. На таких вечерах я, тоже грешивший сочинительством, нередко делился своими соображениями, поэтому мой визит к нему со своим рассказом был неслучайным. Евней Арыстанулы, бегло перелистав мое «творение», изрек: «Приглашай джигитов, кого найдешь, сейчас же прочитаем». Я привел несколько своих дружков и начал читать рассказ.
Этот рассказ до сегодняшнего дня не опубликован. Видимо, не очень достоин этого. Назывался он «Обманутая надежда», а сюжет был таким: алматинский студент влюбился в привлекательную девушку, которая проживала в другом городе. Соскучившись по ней, он неожиданно приезжает туда и, встретив любимую в объятьях другого парня, тут же уезжает обратно…