Во время Первой, относительно еще безобидной, мировой войны Кон бежит с передовой в тыл. Бежит, ничего не видя и не слыша. Вдруг раздается окрик офицера: "Стой!"
Кон останавливается и, заикаясь, принимается объяснять:
— Герр обер-лейтенант, имею честь доложить…
— Вы что, ослепли? Какой обер-лейтенант? Я — генерал!
Кон, удивленно:
— Неужели я так далеко убежал?
В воинской части ждут генерала с инспекцией. Испуганный лейтенант выставил в дозор солдата-еврея, который должен вовремя сообщить ему о прибытии генерала. Лейтенант, не находя себе покоя, то и дело сам выбегает к дозорному: не видно ли еще генерала?
Наконец, тот прибыл. Часовой подходит к нему и шепчет на ухо:
— Ой, и скандал же вас ждет, господин генерал: господин лейтенант уже три раза про вас спрашивал!
Рота солдат купается в реке. Янкель смотрит на них и не может оторваться.
— Ты чего глаза пялишь? — спрашивает Элиас. — Никогда голых парней не видел?
— Смотри, — восхищенно говорит Янкель, — сто человек, по меньшей мере, и ни у одного нет подштанников!
Фельдфебель:
— Почему солдату нельзя с горящей сигаретой идти через казарменный двор?
Новобранец Фельдман:
— Ой, как вы правы, герр фельдфебель: почему нельзя?
Лейтенант проводит с солдатами занятия по теоретической подготовке. На следующий день он проводит опрос:
— Новобранец Кац, почему солдат должен всегда быть готов отдать жизнь за кайзера и за родину?
— Да, в самом деле, господин лейтенант, почему?
Перед боем приходит в часть офицер и торжественно говорит:
— Воины! Сейчас начнется битва: армия против армии, солдат против солдата!
Пехотинец Рубин:
— Вы, случайно, не можете показать мне моего солдата? Может, я с ним договорюсь по-хорошему.
Рота готова к атаке. Звучит сигнал, все устремляются вперед. Один только Леви бежит назад.
Его перехватывает капитан:
— Неприятель — там, впереди!
Леви:
— Но должен же я сделать разбег?
Первая мировая война. Офицер в небольшом галицийском местечке осматривает знаменитую синагогу; дело происходит в субботу. После осмотра он говорит шамесу:
— Я бы с радостью дал тебе денег — но ведь сегодня у тебя шабес!
Шамес на это отвечает:
— Ах, лейгенанг-лебен, Всевышний будет только доволен, если на войне люди ничего не будут делать худшего, чем дотрагиваться в шабес до денег!
Лейб Хальбгевакс после Первой мировой войны возвращается домой и объявляет, что он собирается написать книгу, которую купит каждый.
— Ты что, совсем мешуге (сумасшедший)? Кто твою книгу купит? Как она будет называться-то?
— "Четыре года среди гоев. Их нравы и обычаи". Разве не пойдет нарасхват?
Еврей только что попал на передовую. Как раз в это время перед окопами появляется вражеский патруль. Начинается ожесточенная стрельба. Еврей кричит в ужасе:
— Перестаньте стрелять! Вы что, не видите: там же люди!
Наполеон после битвы при Аустерлице награждает солдат и говорит:
— Я хотел бы выполнить по одному вашему желанию.
Первый из награжденных — поляк.
— Я мечтаю о свободной Польше! — говорит он.
— Ты ее получишь, — отвечает Наполеон.
Второй — немец. У него сгорела пивная.
— Пивную тебе построят, — обещает Наполеон.
Третий — еврей. Он просит маринованной селедки.
Поляк и немец смеются над ним.
— Свободную Польшу и пивоварню вы все равно не получите, — говорит еврей, — а вот селедку, может быть, я получу.
Солдат возвращается в свой городок инвалидом: у него одна нога. Женщины, плача, утешают его.
Тут подходит энергичный старый еврей, расталкивает женщин и говорит:
— Не слушайте глупых баб! Поверьте лучше мне: вы так и останетесь калекой на всю жизнь!
Генерал приходит к ребе и просит совета: как ему выиграть войну?
— Есть две возможности: хитрость и чудо, — говорит ребе.
— А вы на что предпочли бы надеяться?
— На чудо.
— Может, лучше положиться на хитрость?
— Если вы победите с помощью хитрости, разве это будет не чудо?
Офицер и еврей едут в одном купе и задают друг другу загадки. Офицер: