— Все кто приходят на просушивание уже несколько лет тренировались в песнях и танцах. А ты ничего не умеешь. Как же ты собираешься его пройти?
— Я пишу песни, — просто отвечает Юна, — музыку и слова. Еще профессионально играю на синтезаторе и могу быть за звукорежиссера — обрабатывать звук на компьютере.
После сказанного Юной в толпе перестают смеяться и по-новой начинают оценивающе ее разглядывать.
— А-а! Так ты хочешь быть композитором? — соображает парень.
— Я уже композитор! — нагло отвечает школьница Юн Ми, — И хочу исполнять песни собственного сочинения. В агентстве меня должны научить петь, ну и танцевать. Вот, пришла посмотреть, как тут все складывается…
— А что ты за песни написала? У тебя уже есть какие-то награды? Ты участвовала в конкурсах?
— Нет, — отрицательно крутит головою Юн Ми, — я только начала. Пишу первую песню.
Пауза на несколько секунд.
— А ну иди отсюда, глупая девчонка! — грозно говорит парень, сжимая кулаки и делая шаг вперед, — стать членом семьи SM Entertainment для многих мечта всей жизни, а ты шутки шутишь?! Смерти ищешь?!
— Меня зовут Пак Юн Ми, — закинув назад голову и бесстрашно смотря снизу вверх на набычившегося парня, говорит Юна, — Пак Юн Ми. Запомни. Не подскажешь, где тут JYP Entertainment? По карте — совсем не далеко. В какую это сторону?
Онемев от такой наглости, парень молча смотрит на улыбающуюся Юну.
Сижу, никого не трогаю. Смотрю из-за спин и голов школьниц сквозь панорамное окно на здание JYP Entertainment.
Зашел, как говорится, в кафе! Мозгов подумать не было о том, что раз этот «Dunkin Donuts» стоит напротив агентства, то это отличный наблюдательный пункт! Ну, точно. Внутри — толпа фанаток в ожидании, что из JYP покажется кто-нибудь из их кумиров. Вдоль всего окна сделан барный столик — так все занято. Сидят сплошь одни девчонки, болтают, едят, пьют газировку и периодически поглядывают в окно.
Я сначала не понял, почему так людно, а когда сообразил, что к чему, выходить было как бы поздно. Успел уже купить себе холодненького апельсинового сочка. Вот, приткнулся в уголке, сижу, попиваю. Положив на стол, рядом друг с другом брошюрки, взятые в SM и JYP, сравниваю. Хоть и писали, что в агентствах могут быть свои требования, анкеты в своей содержательной части особо не отличаются. Читаю:
«…Во время прослушивания участвующие представляют:
Певцы — Песня (кавер либо собственного сочинения) без микрофона и музыкального сопровождения;
Танцоры — Танец в свободном стиле;
Актеры — Выступление экспромтом. Монолог, подготовленный претендентом;
Комики — Выступление экспромтом. Мимика.
Модели показов — Дефиле. Позирование;
Композиторы / Лирики — Музыка и текст песен собственного сочинения (представляется на CD, в текстовом документе и т. д.)…»
Хм, почему все, когда говорят о прослушивании, говорят только о танцах и пении? В списке полно еще всяких позиций. Наверное, пение и танец в последующем больше денег приносят, раз только о них говорят? А композиторы в самом низу списка… Самое непопулярное или самое низкооплачиваемое? Ну-уу, как бы это странно… Нужно разузнать.
Посмотреть, как именно проходят прослушивания мне не удалось. Что в SM, что в JYP. У первых разразился экономический кризис, они, походу, решили экономить на всем. А в JYP мне сказали, что раз мне сегодня не назначено, то значит, проходу мне нет. А как назначат, приходи, вот тогда все и увидишь! Пффф…
Я надеялся, что тут будет можно на выносных мониторах посмотреть, как действо протекает, но, похоже, сделать из этого реалити-шоу тут еще не додумались, либо не пожелали…
Когда читал в SM Entertainment кто, чего должен представить, пришла мне внезапно в голову неожиданная мысль — а если попробовать прийти на прослушивание… комиком? Все остальное, из списка, «не пляшет». Особенно пение без микрофонов и модели. А прочитать смешной текст, да и скорчить пару рож — вполне себе нормально будет. CD, как и ноты, принес, положил, ушел — никакого прослушивания. И с танцами, да и с пением тогда позориться не нужно будет… А главное, тексты-то у меня ведь есть! Например, взять что-то из репертуара Жванецкого или Арканова. Вот только… будет ли это здесь смешно? Русское смешно и корейское смешно, я уже знаю, вещи разные. Как узнать? О! У меня же есть Сун Ок и мама! Прочту им. Будут смеяться — запишусь комиком, хе-хе, побываю на прослушивании, без особого позора…
— Аннен. Пожалуйста, прости, — раздается голос над моим ухом, вырывая меня из моих мыслей, — а ты, чья фанатка? Я видела, как ты выходила из JYP Entertainment.
Поднимаю голову от листков на столе. Рядом со мною, доброжелательно улыбаясь, стоит девушка. Или девочка. Фанатка, судя по сочетанию цветов одежды. Я уже такое видел. Девочки в этом кафе группируются кучками-одноцветами. В углу в одном цвете сидят, у окна — в другом.