Le docteur saisit son épouse par le coude, omettant de traduire l'essentiel, mais Mrs Truffo, à en juger par ses yeux effarés, avait compris d'elle-même de quoi il retournait.
Quant au diplomate, il demanda doucement :
- De solides raisons ?
- Ma présence, répondit le commissaire, imperturbable, en est une preuve suffisante. Il y a d'autres considérations, mais vous n'avez pas à les connaître... Eh bien (dans la voix du policier perça une évidente déception), je vois que personne ne s'empresse de s'évanouir ou de crier : " Arrêtez-moi, je suis l'assassin ! " Et, franchement, je n'y comptais pas. Dans ce cas, voici. (Il leva un doigt menaçant.) Je vous prierai de ne parler de cela à aucun des autres passagers. Ce n'est d'ailleurs pas dans votre intérêt - le bruit se répandrait instantanément et vous seriez regardés comme des pestiférés. N'essayez pas de changer de salon, cela ne ferait que renforcer mes soupçons. Et, de toute façon, vous n'y arriveriez pas, je me suis entendu avec le capitaine.
D'une voix tremblante, Renata balbutia :
- Monsieur Gauche, cher ami, ne serait-il pas possible, moi au moins, de me délivrer de ce cau-
79
chemar ? Cela m'effraie d'être assise à la même table qu'un assassin. Et s'il lui prenait l'idée de verser du poison dans ma nourriture ? Maintenant, je ne vais plus pouvoir avaler un morceau. C'est vraiment dangereux pour moi de m'inquiéter ainsi. Je ne raconterai rien à personne, parole d'honneur !
- Je regrette, madame Kléber, répondit sèchement le policier, mais il n'y aura aucune exception. J'ai des raisons de suspecter chacun des présents, et vous n'êtes pas la dernière.
Poussant un faible gémissement, Renata se renversa contre le dossier de sa chaise, et le lieutenant Reynier, courroucé, tapa du pied :
- De quel droit osez-vous, monsieur... l'enquêteur chargé d'affaires particulièrement importantes ! Je m'en vais de ce pas en référer au capitaine Cliff!
- Faites donc, dit Gauche, indifférent. Mais pas tout de suite, attendez un peu. Je n'ai pas encore terminé mon petit discours. Ainsi, je ne sais pas encore exactement qui parmi vous est mon homme, bien que je sois proche, très proche du but.
S'attendant à ce que ces paroles s'accompagnent d'un regard éloquent, Renata se pencha en avant, mais non, le policier regardait sa stupide pipe. Probablement mentait-il : il n'avait personne en vue.
- Vous soupçonnez une femme, c'est évident ! fit miss Stamp, nerveuse, en levant les bras en l'air. Sinon, pourquoi garder avec vous un article de journal concernant cette Marie Sanfon ? Qui est cette femme ? Et d'ailleurs peu importe ! Quelle idiotie de soupçonner une femme ! Comme si une femme était capable de pareille sauvagerie !
80
Mrs Truffo se leva d'un bond, apparemment prête à se ranger derrière la bannière de la solidarité féminine.
- Nous reparlerons de mademoiselle Sanfon une autre fois, rétorqua le policier en gratifiant Clarice Stamp d'un regard énigmatique. Quant à ce genre d'articles, j'en ai tant et plus, et chacun avance sa propre hypothèse. (Il ouvrit son dossier noir et feuilleta les coupures de journaux. Effectivement, il y en avait des dizaines.) Et maintenant, mesdames et messieurs, je vous prie de ne plus m'interrompre ! reprit le commissaire d'une voix autoritaire. Oui, parmi vous se trouve un dangereux criminel. Peut-être un psychopathe. (Renata vit le professeur s'écarter peu à peu de sir Regi-nald.) C'est pourquoi je vous invite à la prudence. Si vous notez quoi que ce soit d'anormal, même un détail infime, venez immédiatement m'en informer. Et le mieux serait que l'assassin se dénonce franchement car, de toute façon, il n'a aucun moyen de m'échapper. Voilà, j'en ai terminé.
Mrs Truffo leva la main telle une écolière :
In fact, I hâve seen something extraordinary only yesterday ! A charcoal-black face, definitely inhu-man, looked at me from thé outside while I was in our cabin ! I was so scared ' ! (Elle se tourna vers son noble époux et le poussa du coude.) / told you, but you paid no attention2 !
1. Pas plus tard qu'hier, j'ai effectivement vu quelque chose d'extraordinaire ! Une tête noire comme le charbon, absolument inhumaine, m'observait derrière la fenêtre alors que je me trouvais dans notre cabine ! J'ai eu une de ces peurs !
2. Je vous l'ai dit, mais vous n'y avez accordé aucune attention !
81
- Oh, s'anima Renata, quant à moi, hier, j'ai un petit miroir en écaille véritable qui a disparu de mon nécessaire de toilette.
Monsieur le Toqué parut vouloir intervenir à son tour, mais il n'en eut pas le temps. Le commissaire, furieux, referma bruyamment son dossier :
- Ne me prenez pas pour un idiot ! On ne fourvoie pas un vieux limier comme Gustave Gauche ! Si besoin est, je ferai descendre à terre toute la noble compagnie et je m'expliquerai avec chacun en particulier ! Dix personnes assassinées, ce n'est pas rien ! Pensez-y, mesdames et messieurs, pensez-y !
Il sortit du salon en claquant la porte.
- Chers amis, je ne me sens pas bien, prononça Renata d'une petite voix. Je retourne dans ma cabine.
- Je vous accompagne, madame Kléber, fit Reynier en se levant d'un bond. Tout cela est proprement inouï ! Quel toupet !
Renata le repoussa :
- Merci, ce n'est pas la peine. J'irai toute seule.
Elle traversa la pièce d'une démarche mal assurée et s'appuya un instant au chambranle avant de sortir. Dans le couloir, où il n'y avait personne, son pas s'accéléra. Renata ouvrit sa cabine, tira un sac de voyage de sous le divan et glissa une main tremblante sous la doublure de soie. Son visage était blême, mais résolu. En un clin d'oeil ses doigts trouvèrent la petite boîte métallique.
Dans la boîte, luisant de l'éclat froid du verre et de l'acier, était posée une seringue.
82
Clarice Stamp
Les désagréments commencèrent dès le matin. Dans le miroir Clarice distingua nettement deux nouvelles ridules. Tels de petits rayons à peine visibles, elles partaient du coin de l'oeil et s'étiraient jusqu'à la tempe. Tout cela, c'était à cause du soleil. Il était si violent par ici que ni l'ombrelle ni le chapeau ne vous en protégeait. Clarice s'examina longuement dans la surface au poli impitoyable, s'étira la peau avec les doigts, espérant faire disparaître ce qui n'était peut-être que des traces de sommeil. Elle s'observa encore : tournant la tête, elle se découvrit un cheveu blanc derrière l'oreille, ce qui acheva de la rendre morose. Peut-être aussi un effet du soleil ? Les cheveux se fanaient-ils ? Non, miss Stamp, ne vous racontez pas d'histoires. Comme disait le poète,
Et, la submergeant de tristesse,
Le souffle blanc de novembre argenta ses tresses.
Elle apporta à sa toilette plus de soin que de coutume. Elle arracha sans pitié le cheveu blanc. C'était stupide, bien sûr. John Donne ne disait-il pas que, pour une femme, le secret du bonheur tient à sa capacité de franchir au bon moment les différentes étapes de la vie. Or la femme connaît trois âges : elle est d'abord fille, puis épouse, puis mère. Mais comment passer du second statut au troisième lorsque l'on n'a jamais été mariée ?
Le meilleur remède à de telles pensées étant le grand air, Clarice sortit pour une promenade sur le pont. En dépit de ses dimensions considérables,
83
elle avait depuis longtemps, en pas lents et réguliers, mesuré le Léviathan, ou tout du moins le pont supérieur, réservé aux passagers de première classe. Le périmètre était de trois cent cinquante-cinq pas, soit sept minutes et demie, pour peu qu'on ne s'attarde pas à admirer la mer ou à bavarder avec des connaissances.
A cette heure matinale il n'y avait personne de connaissance, et Clarice longea tout le pont tribord jusqu'à la poupe. D'une allure égale, le paquebot fendait la surface brune de la mer Rouge, et depuis la puissante hélice jusqu'à l'horizon s'étirait paresseusement le sillage argenté. Mon Dieu, qu'il faisait chaud.