Я не уверен. Но мне больше не хочется пить.
2
Я не начинаю пить ржавую воду, конечно.
Но через пару дней возвращаюсь к тому книжному магазину. К самому закрытию. Одноглазая не стоит на кассе, а, надев перчатки, протирает пыль с полок. Увидев меня она не скрывает довольной улыбки.
- Ты свободен вечером?
- Да.
Я жду приглашения на очередную встречу группы, и заранее не уверен, стоит ли его принять. Но она говорит:
- Пошли, прогуляемся.
А потом снимает фартук и достаёт из кармана сумки явно тяжёлую связку ключей.
Идёт она быстро, обгоняя прохожих. Я стараюсь не отставать и не слишком шаркать сандалиями по асфальту. На вопрос «куда мы идём», она улыбается.
- Это недалеко.
По пути она заводит меня в кофейню.
- Здесь самый лучший кофе в городе! Попробуй, увидишь.
Я послушно покупаю стакан капучино - слишком дешёвый для самого лучшего. Но пахнет неплохо. И никто в кофейне не пялится на мою руку.
И пусть я не знаю, куда мы идём, всё равно удивляюсь, когда она сворачивает к зданию вокзала. Грохот поездов отдаётся в огромном холле. Я всё не решаюсь спросить, зачем мы здесь...
- Хочешь узнать, почему я тебя сюда привела?
Киваю, чуть не пролив кофе. Она улыбнувшись, вытаскивает свой глаз, лениво катает его в ладони.
- Хочу показать кое-что. Посмотри, как здесь много людей.
Я послушно осматриваюсь. Неправда, всего три человека с чемоданами и один бродяга, спящий в углу.
- Не сказал бы, что много...
- В этом и суть! - стеклянный глаз в её ладони смотрит прямо на меня. - В городе почти сто тысяч жителей, а вокзал пустой!
И - я догадался.
- Никто не уезжает?
- Точно! - она подкидывает глаз и ловко ловит его. - Никто не уезжает и не приезжает. Не хочет уехать учиться или работать. Даже не ездит отдыхать летом!
Я слушаю, попивая остывший кофе.
- Город, будто оторван от страны. От мира!
- Может, людям просто не хочется уезжать? Я вот не хочу. Никогда не хотел.
- Это ты сейчас так говоришь.
- Да нет...
- Да-да! - она резко встаёт. Глаз исчезает в кармане юбки.
И у нее такой вид, будто знает все тайны мира.
- Что, мне не дано понять и это тоже? Я должен пить грязную воду, чтобы очистить разум?
- Ты уже.
- А?
Она упирает взгляд единственного живого глаза в стаканчик кофе. И подмигивает.
И я снова догадываюсь.
- Ты...
- Я же говорила, что это лучший кофе в городе.
Я встаю, слишком резко - цепляюсь рюкзаком за стул, теряю равновесие, пытаюсь помочь себе правой рукой...
- Не бойся, - говорит одноглазая.
- Уйди...
Меня отравили. Стаканчик летит на пол, спящий бродяга открывает глаза.
На нас все смотрят.
- Нет, правда, не волнуйся, - она тянет ко мне руки.
Я не хочу слушать. Она обманула меня. Заставила выпить что-то ненормальное. Люди в той кофейне, в том баре, они все сговорились...
Чего они хотят от меня?
Я бегу по улице, ожидая, не знаю, чего. Меня не преследуют - кажется, нет. Или они прячутся в переулках и выглядывают из окон? Сначала повернуть ключ, потом нажать на ручку, потом достать ключ из замка. Привкус кофе на языке, сухость во рту.
У меня в комнате две бутылки нормальной, не ржавой воды. Открываю их одной рукой, зажав между коленями, и пью. Пью, пока не успокаиваюсь, пока всё, что они подсыпали мне, не растворяется.
Наконец я роняю последнюю бутылку на пол и ложусь поверх покрывала.
Не знаю, что ещё не так с этим кофе, но мне очень хочется спать.
Мне снится рука. Она мимолётно касается левой щеки и начинает отдаляться. Расстояние между нами увеличивается но я продолжаю чувствовать её, как часть своего тела. Ощущаю каждый палец.
Я в маленькой комнате, напротив стеллажа с металлическими полками, на которых стоят банки, с голубым раствором. Внутри что-то противное, не хочу смотреть на это, пока не замечаю её.
Свою руку.
Это точно она. Она будто тянется ко мне, желая вернуться. И когда я пытаюсь щёлкнуть пальцами - она послушно делает это.
Что-то врезается в грудь, потолок летит навстречу. Я лежу в кровати, левая рука на покрывале, правая - в банке с холодным раствором. Я здесь, она... Там, неизвестно где. Но я чувствую, как ногти скребут по стеклу. Я разорван на две части, всё ненормально, всё не так!
Падаю с кровати, тянусь за водой, но рука встречает сопротивление стекла. Что она... Чем она отравила меня?
Противоядие... Лекарство. Вода - у меня больше не осталось. Вода в кране - яд. Я чувствую руку в той тёмной комнате. Пальцы дрожат, я не могу обуться. Но на улице тоже темно. Тускло горят фонари. Я пытаюсь обогнать свою тень, боюсь потерять дорогу, а пальцы мёрзнут в стерильном растворе. Я сжимаю и разжимаю их, пытаясь согреть.