Одиночка.
Тебе не причинят вреда.
Никто не подходит достаточно близко, чтобы причинить тебе боль.
Я прохожу через переполненный зал и добираюсь до своего шкафчика, набирая комбинацию. Я бросаю туда книги, которые носила с собой все утро, и закрываю его как можно тише, чтобы не привлекать к себе внимания. По дороге на первый урок я наткнулась на огромную библиотеку и поняла, что нашла свое место. Место, где я буду прятаться до тех пор, пока не придет время возвращаться домой, потому что все лучше, чем дом. Даже холодная и одинокая библиотека.
Я крепко держусь за ремешок камеры Зига. Ну, теперь уже моей камеры. Мне еще предстоит узнать, как эта штука работает. С цифровыми проще, но эта - древняя. Но я ей очень дорожу. Я не сделала на нее ни одной фотографии, потому что в этом месте нет ничего интересного. Конечно, оно экстравагантное и выглядит дорого, но оно поверхностное. Как и люди внутри него. Скучные, нудные и невежественные. Я не сужу исключительно по внешности, но я сужу по тому, что они говорят. В них нет сути, а мозги как будто у всех одинаковые. Никто не осмеливается выделиться.
Я оглядываюсь вокруг и на долю секунды задумываюсь, каково это - быть ими? Чтобы тебя обожал каждый встречный. Чтобы тебя приглашали на свидания и целовали так, будто ты - весь их мир? Каково это - быть нормальным? Не беспокоиться и наслаждаться жизнью, зная, что кто-то другой прикроет тебя?
Ты родилась не для того, чтобы быть такой, как все, Фэллон. Я вздыхаю. Голос отца не перестает напоминать мне об этом, но его здесь нет, и он не знает, как это тяжело. Как трудно мне держать голову над водой, когда, прилив медленно настигает меня.
Каждый день я тону в страданиях.
В одиночестве.
Я встряхиваю головой, прогоняя эти мысли, и надеваю наушники. Отключившись от окружающего шума, я чувствую, как сладкая мелодия Моцарта завладевает моими чувствами. Под нее я всегда чувствую себя так, будто парю на облаках, и мне никогда не хочется спускаться обратно.
Я открываю дверь библиотеки и вхожу внутрь. На меня сразу же обрушивается холодный воздух, и я чувствую, как волосы на затылке встают дыбом. Дверь захлопывается за мной, заставляя меня подпрыгнуть на месте.
–– Господи, –– шепчу я себе под нос, поднимая голову и оглядывая всех, кто находится в библиотеке. За круглыми столами сидят несколько студентов, уткнувшись носами в книги. Ну, некоторые из них, потому что другие прячут свои телефоны под столом, пока набирают сообщение. Другие шепчутся и пялятся, когда я прохожу мимо них и направляюсь в залы, где ждут книги.
Я не обращаю внимания на происходящее вокруг и сосредотачиваюсь на музыке и дальнейших шагах. В первом зале - учебники по естествознанию и истории. Проходим. Я направляюсь в следующий и правой рукой осторожно провожу пальцами по рядам книг, наслаждаясь тем, как они ощущаются. И тем, как они пахнут.
Ощущение дома.
Где бы это ни было, черт возьми. Я просто знаю, что книги навсегда останутся частью моей жизни. Я чувствую это. Мой отец читал мне, когда я был младше, и каждый раз, когда он читал волшебные книги, я переносилась в другой мир. Мир, который создал для нас автор, - это побег, пусть и ненадолго.
Наверное, поэтому сейчас я люблю их еще больше.
Они - побег от моей дерьмовой реальности.
Остин, Фицджеральд, Бронте, Толстой и все другие великие авторы. Может быть, именно поэтому я такая нетипичная, и мне кажется, что я нигде не чувствую себя на своем месте. Мне кажется, что я из другого времени, а теперь застряла здесь, где нет ни одной старой души.