Эдди Лукко был детективом из отдела по расследованию убийств в чине сержанта, работал в 14-м полицейском участке и вел девять различных дел об убийствах и подозрительных смертях, случившихся за последние два месяца на территории участка. Четыре торговца наркотиками, двое из которых подростки; два владельца магазинчиков — одна негритянка, сорок пять лет, замужняя, четверо детей, другой — натурализованный поляк, шестьдесят один год, вдовец, две замужних дочери; водитель такси, белый мужчина в возрасте около тридцати лет, рост пять футов одиннадцать дюймов, вес сто шестьдесят четыре фунта, на левой руке отсутствует средний палец; бродяга-испанец, возраст между сорока и пятьюдесятью годами, рост неизвестен, потому что отсутствовала голова. Эти двое последних числились как неопознанные трупы.
Когда на вокзале обнаружили труп девушки, Лукко не находился на дежурстве. Он просто провожал свою жену Нэнси на утренний поезд из Нью-Йорка в Олбани, где она защищала в суде мошенника, торговавшего недвижимостью. При благоприятных обстоятельствах это дело могло затянуться на целую неделю, и за это время Лукко успел бы сделать больше, чем сделал за два последних месяца.
Служительница туалетной комнаты на вокзале — чернокожая пожилая женщина, которую называли Бесси Смит — работала там уже около восемнадцати лет и была свидетельницей четырех убийств, двух десятков грабежей, пары гангстерских налетов. Она в панике выскочила на заполненную людьми железнодорожную платформу и узнала проходившего мимо Эдди Лукко, чьи мысли были наполовину заняты уехавшей в поезде женой, а наполовину убийством из автомата «узи» двух подростков, торговцев «крэком», погибших в предыдущую пятницу на пустынной автостоянке менее чем в восьмидесяти ярдах от здания полицейского участка.
— Сэр, вы ведь полицейский, да? Мистер, я помню, вы были здесь в прошлом году, отвезли нас в участок для дачи показаний, угостили кофе и пришли в ярость, когда мы не смогли опознать Нормана — этого сумасшедшего парня с заячьей губой.
Лукко усмехнулся и сказал, что помнит даже ее имя, потому что не только был любителем джаза и для него имя Бесси Смит равносильно имени Билли Холидей, но еще и потому, что читал пьесу Эдварда Олби «Смерть Бесси Смит».
— Вы имеете в виду, что так еще кого-то зовут?..
Это Бесси слышала и раньше. Она сообщила сержанту о девушке, скорчившейся в туалете, о том, что она, возможно, мертва, но может быть, еще и жива.
Лукко сбежал вниз по ступенькам, опустился на колени возле тела девушки и попытался нащупать пульс, но пульса не было, а ужасающая холодность ее конечностей передалась даже его коленям. Лукко разжал девушке рот и попытался сделать искусственное дыхание, не обращая внимания ни на следы рвоты, ни на запах смерти. Он так и стоял на коленях, положив два пальца на худенькое запястье, когда прибыли двое полицейских в форме, и оставался там до прибытия патрульного сержанта из 14-го полицейского участка, на территории которого находится Центральный вокзал. Сержанту Юджину Уортону оставался час до смены, и в соответствии с правилами департамента полиции Нью-Йорка он автоматически становился ответственным за расследование преступления, что вызвало на его когда-то симпатичном ирландском лице неподдельное огорчение.
К тому времени как Эдди Лукко вернулся на работу в свой отдел, труп девушки, так и не опознанный, был уже сфотографирован, бесцеремонно обследован, а затем доктор средних лет, от которого так и разило спиртным, констатировал смерть. Тело девушки положили на санитарную тележку, закрыли лицо, провезли через толпу спешивших и не обращавших внимания на санитарную тележку пассажиров и отправили на машине «скорой помощи» в больницу Бельвью на углу Первой авеню и Восточной Двадцать восьмой улицы, где Юджин Уортон с готовностью передал труп детективу из отдела розыска без вести пропавших, который снял отпечатки пальцев, сфотографировал и осмотрел труп в поисках каких-либо особых отметок для последующего опознания. Затем труп отправили на вскрытие.
А в это время за три тысячи сто четыре мили от Нью-Йорка было уже два часа пятьдесят четыре минуты дня. Там в уголовном суде Дублина вел судебную процедуру судья Юджин Пирсон, стремительно делающий карьеру сорокадвухлетний юрист и политик. В пивных барах широко обсуждали, почему бы ему не сменить на посту премьер-министра Ирландии своего бывшего партнера в юридической фирме «Пирсон энд Пирсон», который до сих пор оставался его покровителем и близким другом. Разве пресса не любила его? Ведь даже английская печать неохотно признавала, что, с тех пор как судья Пирсон занялся делами о выдаче преступников, дела пошли лучше и проще. Стало меньше разногласий, затихали яростные споры.