Петр поднял отрубленную голову той, кого безумно любил… Поцеловав ее в губы, он повелел навеки сохранить голову в Кунсткамере.
21 декабря 1906 года в помещении Института экспериментальной медицины был убит петербургский градоначальник генерал-майор фон дер Лауниц, присутствовавший на торжественном открытии клиники кожных болезней. Убийца отстреливался и был тут же зарублен на месте офицерами свиты градоначальника, личность его выяснить не удалось.
Судебному следователю по особо важным делам Н.В.Зайцеву, расследовавшему это дело, пришла в голову мысль отделить голову преступника от туловища, законсервировать ее по методикам, предложенным незадолго до этого анатомами, и выставить голову для всеобщего обозрения в целях опознания личности преступника. Тело убийцы было похоронено, а бальзамированная голова его, выставленная в вестибюле Института Экспериментальной медицины, долго еще привлекала толпы зевак. Однако опознать убийцу так и не удалось. Лишь значительно позже в своих "Воспоминаниях террориста" Борис Савинков указал, что убийцей был член террористической группы партии социалистов-революционеров (эсеров) по кличке Адмирал, и подробно описал, как готовилось покушение.
В ХIХ веке складывается несколько легкомысленное отношение к останкам, приходит мода на коллекционирование черепов. Вспомним хотя бы пушкинское:
Примерно в это же время Байроном написано стихотворение "Надпись на кубке из черепа". Стараясь воскресить древний романтичный обычай, поэты воспевают верования скандинавов, согласно которым души убитых храбрых воинов пьют вино из черепов поверженных врагов в небесном дворце бога Одина — Валгалле.
Все это можно было бы отнести к обычным поэтическим метафорам и гиперболам, если бы одновременно со стихами А.С. Пушкин не вручил Дельвигу и череп, якобы принадлежавший предку последнего и похищенный из церковных склепов Риги. Пушкину этот череп достался от его приятеля А.Н.Вульфа, который держал в нем табак (тоже характерная деталь эпохи).
Много толков вызвала молва о "черепе Моцарта". Могильщик с кладбища Святого Марка в Вене подарил его своему знакомому Якобу Хюртлю в 1842 году.
Достоверно известно, что Вольфганг Амадей Моцарт умер 5 декабря 1791 года в Вене в возрасте 35-ти лет. Считается, что автор свыше 20-ти опер и около 50-ти симфоний, а также концертов, сонат, месс был похоронен днем позже на кладбище для бедняков. Шел снег с дождем. Ни жена, ни друзья не были на похоронах. Его могила якобы так и осталась неизвестной.
Якоб показал находку брату, профессору анатомии, который отделил для исследования часть костей черепа и нижнюю челюсть, позже утраченные. Братья настолько были убеждены в подлинности своего приобретения, что дальнейших исследований не предпринимали. Но когда в 1901 году череп попал на родину Моцарта, в Зальцбург, австрийские эксперты в подлинности ему отказали, убрав в самые дальние хранилища…
И вот уже в наши дни палеонтолог из Зальцбургского университета Готфрид Тихи смахнул с него музейную пыль. Он приступал к работе с изрядным скепсисом, однако и ясным сознанием, что современные методы, которые используют криминалисты, в исследовании "черепа Моцарта" не применялись. Некоторые из своих выводов ученый изложил в британском журнале "Экономист". Итак…
Форма черепа — округлая, что, как и его небольшая величина, характерно для жителей Южной Германии. Принадлежал он миниатюрному физически слабому мужчине, в возрасте от 25-ти до 40 лет. Состояние зубов позволяет уточнить годы — от 30-ти до 35-ти. Объем черепной коробки — 1585 кубических сантиметров, т. е. сравнительно большой. Округлое лицо, выпуклости лба, удлиненный нос и выдающаяся верхняя челюсть в основном прослеживаются на всех известных изображениях композитора. Совпадают также низкий рост и слабое сложение: сам Моцарт называл себя маленьким. А современники отмечали, что при этом голова была у него крупной.
Все это опровергает исследования начала нынешнего века и подтверждает те, что относятся к середине прошлого. К тому же слишком много совпадений, чтобы заподозрить венского могильщика в простой мистификации. Но самый впечатляющий итог работы профессора Тихи состоит в попытке определить причину смерти Моцарта.