— Не переживай, завтра разберём.
Он слегка похлопал меня по руке.
— Отдыхай, набирайся сил. Новый танец — это всегда тяжело. Словно образ мыслей меняешь.
Он распрощался и ушёл, а я побрела по дорожке. Образ мыслей? Возможно…
Пытаюсь представить картинку из сна.
Пустота. Танцующая девушка. Птица. Золотой дождь.
В танце с Виктором не было золотого дождя.
В этом всё дело.
Но, может быть, это с непривычки. Попробую завтра объяснить ему.
Подхожу к выходу.
Художника на месте нет, должно быть, закончил работу. А жаль. Мне так хочется увидеть картину целиком.
День третий
Мы танцуем час, и два, и три.
Наконец я резко останавливаюсь.
— О чём ты думаешь? О чем?!
Виктор опускает глаза.
— Я же просила!!
Негодование мое так сильно, что Виктор начинает оправдываться:
— Не получается. Отвлекаюсь всё время…
— Да на что тут отвлекаться?! О танце думай!
Я топаю ногой, поворачиваюсь к нему спиной и спускаюсь со сцены. Не годится. И он тоже.
Виктор был последним вариантом. Уж как я его упрашивала, наобещала невесть что — и всё насмарку. Без толку с ним разговаривать. Не получится танец.
Я думала полночи. Представила золотой дождь и себя в нём, обрисовала компас, почувствовала интонацию и приблизительно поняла, что мне нужно. Осталось лишь изобразить это движением. И донести до партнёра.
Начала репетировать, полная решимости и веры в победу. Но споткнулась на первом же этапе.
Я так надеялась, что с Виктором можно будет добиться лучших результатов, но оказалось, вчера он выложился по максимуму. На большее не способен. А в ответ на моё упоминание о золотом дожде вытаращил глаза и промолчал.
Не проникся. Не почувствовал ни страсти, ни волшебства.
А на одной технике далеко не уедешь.
— Мария!
Оборачиваюсь. Сергей Петрович держит в руках плоскую чёрную коробочку с проводками.
— Пойдём.
Он усаживает меня на диванчик за сценой, включает магнитофон.
— Слушай.
Сначала идёт только музыка. Простая, незатейливая, на два голоса. Сергей Петрович кивает и подсоединяет к магнитофону «коробочку».
— Ритмизатор, — поясняет он.
Пожимаю плечами.
— Прикрой глаза, чтобы не отвлекаться.
Послушно закрываю. Тихий шум, шелест, низкий гул…
Неясно тренькнула струна разбившейся о фарфоровую тарелку каплей. Вторая, третья, и вот уже ливень бьет по тарелкам, и по столу. Барабанит, то затихая, то усиливаясь, не давая выбежать, схватить оставленную посуду и занести обратно в дом…
Внезапно музыка прекращается. Я открываю глаза. Ничего такого, конечно, не было. Сидела на диванчике, слушала непонятную музыку, вызывающую реальную картину, и всё. Сергей Петрович довольно улыбается:
— Еще раз?
Конечно.
«Ритмизатор» включается сразу. Слышится заунывный вой ветра, врывающегося в раскрытую форточку, стук капель по раме и стеклу, шелест мокрых листьев. Вот побежали ручейки…
Сергей Петрович выключает магнитофон.
— Что это?
— Эту штуку подарил мне мой учитель. Давным-давно. Но она не годится для пары — только для одного. Я подумал, если ты как следует настроишься сама, сможешь подстроить и партнёра. Держи картину в голове. А теперь сделай что-нибудь.
Я встаю, сгибаю ногу в колене, осторожно пристукиваю носком о пол, будто испытывая на прочность. Ещё раз, ещё и ещё. А теперь — другой ногой, так же осторожно, носком. Как-кап. Медленно поднимаю и, как бы раскрывая бутон, развожу в сторону руки. Ритм внутри меня откликается. Сначала с каким-то скрежетом, будто проворачивается колесо тяжело груженой телеги. Делаю шаг, он отзывается, всё точнее подстраивается под меня. А я — под него. Кружусь быстрее, ноги сами несут моё лёгкое и такое послушное тело. Достаточно закрыть глаза, и я вижу, как струи дождя хлещут по лужам на асфальте, выбивая воздушные пузырьки. Чтобы танцевать, надо всего лишь стать дождем, слиться с ним.
И всё же чего-то не хватает. Ах, да, партнера.
Подходит Сергей Петрович. Я останавливаюсь.
— Мария, твой «Золотой дождь» — уже не тот фламенко, который ты до сих пор танцевала в одиночку, заставляя публику млеть от восторга. Это танец для двоих. И партнёр тебе нужен не просто владеющий техникой, не просто артистичный, и так далее, а ещё и с определённым образом мыслей. Понятно?
Опять он про эти мысли. Нет, непонятно.
Вздыхаю и иду переодеваться. Надо ещё зайти сегодня к подруге. Она ведёт группу танго, работает с парами. Может, что-нибудь посоветует.