— Олексію Михайловичу, ми швидко… Це щось із мотором.
Високий чоловік роздратовано плюнув у придорожню куряву, відчуваючи, що от-от вибухне. Як же йому остогидли оці поїздки! Глушина! Хоч вовком вий чи голяка полями бігай! Скрізь самі будяки, ніякої цивілізації. Дороги?!.. Он!.. Курява, а не дороги! Вибоїна на вибоїні! Це ж і дощу не було, а якби залило все, то плавав би його «Порш», як кораблик у морських хвилях…
— От халепа!.. Скоро?
Водій — лисуватий дядечко — щось хаотично підкручував і шепотів молитву. Пронесе чи ні? А як звільнять? Ой, звільнять! Ця молодь нарвана може! Ще й пожити не встигли, а вже світ у кулак затисли. Що їм до хлопа? Начхати! І на його кредити теж! І тут машина чмихнула й загула. Слава тобі, залізний друзяко, хоч ти зглянувся!
— Усе готово!
— Чую. Швидше! Голова пухне. А ще отих курдупликів пережити треба. З подарунками все о’кей?
— Усе. Три комп’ютери. Нові. Запаковані. Усе як годиться. На складі зі знижкою віддали, бо залежаний товар.
— Нічого! Селу підійде! Ще й дякувати будуть! От побачиш! Вони дякують, мало навколішки не падають, аж гидко!..
— Бо й того не бачать… Скільки там того бюджету? До такого низу згори доходить сама дірка з бублика.
— А ти побалакай-побалакай мені, Івановичу! Мо’, тебе в депутати, га?
Чолов’яга обтер намистини поту з чола й аж закашлявся:
— Це, Олексію Михайловичу, пропозиція не на ту адресу. Куди нам, хробакам, лізти? Не дадуть! Та й не витримаю я в тому болоті, прости Господи!
Молодик криво посміхнувся:
— Отож! Жартуєш, а мені вже отими селянками смердить аж у Києві! І п’яничками!.. Не витримую. Усміхатися треба, а на зубах оскома. Голі й босі, за руки хапають, про свій дріб’язок торочать… Що в них за проблеми такі? От скажи? Усе руйнується, на голову сиплеться, а вони сидять… у лайні по шию!
— Жити ж треба!
— Еге. Яке то, у біса, життя?
— Приїхали!
До автомобіля вже бігла захекана Валентина Йосипівна, хаотично підправляючи зачіску.
— Ласкаво просимо!.. А де ж наше районне начальство? Що ж це!.. Ви самі, Олексію Михайловичу? А помічники де?
Молодик виліз із машини, на ходу чіпляючи професійну усмішку.
— А я не попередив нікого. Уже в дорозі зателефонував — обіцяли, що все організують. Закортіло дітлашню привітати.
Жінка зацокотіла:
— Та ми ж завжди раді! Ми завжди готові приймати таких гостей… почесних!.. З району зателефонували… Хвилюються. А я кажу, що дарма. Такий чоловік, як Олексій Михайлович, до нас хоч і серед ночі приїхати може… Ось!.. Дітки вже чекають… Привітайтеся з нашим гостем, дітки.
— Добрий день!!!
— Добрий!
І тут до подвір’я школи під’їхало кілька машин, з них, немов на команду, вистрибнули люди й заметушилися довкола зграйкою. Камери… фотооб’єктиви… Звичний сценарій, відшліфований до дрібниць. Сотні очей ловили кожен рух гостя, кожне слово нотували, наче то була істина в останній інстанції, а без п’яти хвилин депутат грав свою роль, як по нотах: усміхнувся, привітався, розповів, як тут їм усім живеться кепсько, а він, коли до Верховної Ради пройде, як маг-чарівник, одним заклином змінить усе докорінно. Навіть не сумнівайтеся! І матиме сільська молодь манну небесну. От тільки, шановні татусі й матусі, проголосуйте за Олексія Михайловича Вовка. А ви, дітки, учіться старанно. Бо знання — то сила. Він знає. Ось і подарунок приготував — найновішу комп’ютерну техніку. Шквал оплесків, аж вуха закладає. Слова вдячності і, звісно ж, квіти. Букет за букетом. Оператори аж зі шкіри пнуться, щоб упіймати вдалий кадр. Картинка ж!
І раптом хлопченя, таке руде й веснянкувате, букета простягло, носа наморщило й шепоче до дядечка чемненько:
— А ви, коли сфоткаєтеся, можете назад квіти віддати?
Валентина Йосипівна мало не вдавилася, а голова райдержадміністрації відчув, як перед очима підозріло закружляли дивні мухи. Оце ще беркицьнути перед камерами бракувало! Причинець дійства кліпнув раз, другий, а камери працюють, люди з роззявленими ротами стоять, треба якось виплутуватися, бо що з дитини візьмеш?
— Юначе, а нащо вам квіти забирати, дозвольте поцікавитися?
Хлопчик хитро примружив очі.
— Бо я не для вас ці чорнобривці рвав, до маминого квітника залізши й штани в росі замочивши! Ох і нагоріло мені! — і почухав за вухом, яке, певно, ще пам’ятало мамині пальці.
— А для кого?
Бешкетник усміхнувся й вишкірив дірки від молочних зубів:
— Для Лесі Михайлівни. Та ми всі для неї букети готували, бо скучили… І подарували навіть, а тут ви…
— Вовчику, сонечко, ти б гостя не забалакував, га? Техніку он треба до школи занести, — Валентина Йосипівна проспівала те так ніжно, як змогла.