Выбрать главу
* * *
Тропинка петляет в сугробах Попробуй, за ней уследи. Смотри, по возможности, в оба, За бегом мгновений гляди. Твой мир серебрист и узорен, Как окна, как строки, как сны. А космос подчеркнуто черен Среди снеговой белизны. Так складывай в памяти зимы, А также года, города В пространство, где души хранимы Блестящим безмолвием льда.
* * *

Памяти Г.В. Иванова

Увлеченный вселенским повтором, Я читаю строку за строкой. Только, кажется, здесь очень скоро Это сделает кто-то другой. И пока я дышал, заполняя Пустоту и рассеянный миг, Время, всех часовых заменяя, Встало в шкаф новой тысячью книг. Вот и все… опустела квартира, Только голос все шепчет с мольбой: "…За пределами жизни и мира, В пропастях ледяного эфира Все равно не расстанусь с тобой! И Россия, как белая лира, Над засыпанной снегом судьбой".
* * *
Хлебнешь отчаянья немного, И делается легче шаг. А жизни проклятой дорога Петляет вновь среди бумаг. Среди нелепых уверений В моей бессмысленной глуши Есть свет обманных озарений, Для замерзающей души. Тот свет, который не согреет, Что лишь поможет мне уйти… И явит ярче и острее Зимы кинжальные пути.
* * *
Четверть века прошло надо мной Громким звуком, ночной тишиной. Четверть века я помню едва… Помещаются годы в слова. А в крови одиночества муть, Этой жизни затравленной суть. И все те же забвенья круги, По ступеням печали шаги. Но за окнами прожитых лет Вижу прежний я свой силуэт. Отражается в зеркале сна Погребенного сердца весна.
* * *
Я касаюсь забытого сна, И ночные мгновенья легки. Поглощают меня времена, Только звезды мои высоки. А за окнами снова зима, Снегом прячет узоры дорог. И беззвучная стелется тьма, И холодный дрожит огонек. Я тебе не успел рассказать, Как судьба изменяет наш путь, Заставляя кого-то страдать, А кого-то назад повернуть. Было слово — теперь его нет. Может, лучше всех слов — тишина. Вновь за окнами тысячи лет… Поглощают меня времена.
* * *
Зыбкое эхо, далекое эхо, Годы ненужности и суеты, Или мгновения горького смеха, Или печать мировой пустоты. Розы осыпались, песни забылись… Где вы теперь, роковые слова? Где же мечты, что когда мне снились, В сердце являя огонь волшебства? Я изменился. Я мудр и покорен Веянью ветра прозрачной тоски, И на холодном и звездном просторе Я не оставлю ни сна, ни строки. Жизнь моя в вечность бесследно умчалась, Сердце разбилось о прошлые дни. Мне в безнадежности этой осталось Только смотреть сквозь ночные огни. Тысячелетья теперь не помеха, Годы ненужные тихо ушли… В звездное эхо, в далекое эхо, В холод моей одинокой земли.
* * *
Ты мечешься по кругу Зодиака, Просачиваясь за пределы дней. Ты соткан из тончайших нитей мрака, Из бледного сияния огней. Ты сознаешь, что жизнь бесчеловечна, Что ты почти случайно в ней возник. Как отблеск сна, летящего беспечно, Как скуки неулыбчивый двойник. Дрожит от ветра сердце, так и хочет Укутаться периной снеговой. А призраки невозмутимой ночи Плывут, как облака над головой. Ты стал подобен странному несчастью, Рассеянному в тысяче миров… Растет в тебе пространство безучастья, Безвыходности ледяной покров.
* * *
Слезы, слова и молчание, Грезы, что сводят с ума, Встречи, пути, расставания Тихо итожит зима. Что ж, все печали сбываются, Счастье, конечно же, нет. Звезды твои превращаются В тысячи тягостных лет. Что же осталось заветного В сердце усталом твоем? Только лишь отблеск рассветного… Память о чем-то ином.
* * *
Я сделаю еще четыре шага, Чтоб замереть перед безмолвьем вдруг. Мне режет сердце белая бумага, И льды преображают все вокруг. Я зимнее люблю солнцестоянье. Как в плащ я заворачиваюсь в тьму. И звездное холодное сиянье Пронзает безразличьем ко всему. И воздух одиночеством пропитан, Раздумьем о начале и конце. И то, что было временем сокрыто, Улыбкой проступило на лице. Сверкают торжеством снега и ели, Как хочется сказать, что вечен путь… Я у окна стою, смотрю в метели. Ищу в них то, что не могу вернуть.