--Ты родом из этих мест?
--Нет, миледи.
В голосе его прозвучали какие-то новые, упрямые нотки. Словно он хотел сказать: . Она поняла и решила не настаивать. Взгляд ее упал на его руки -- чистые, белые, без всяких табачных пятен. Да и весь он был какой-то чистенький, аккуратный, ухоженный. Ничто в его облике не напоминало тот резкий, терпкий мужской запах, который шел из табакерки.
А может быть, зря она его подозревает? Может быть, табакерка лежит там уже года три, с тех пор как Гарри был здесь последний раз, без нее? Да, но Гарри не курит трубку. Она подошла к полкам, уставленным рядами тяжелых томов в кожаных переплетах, -- которые никто никогда не читал, -- сняла один и, притворившись, что листает, стала украдкой наблюдать за слугой, усердно начищавшим канделябр.
--Скажи, Уильям, ты любишь читать? -- неожиданно спросила она.
--Нет, миледи. Вы, наверное, и сами догадались: книги сплошь покрыты пылью. Извините, я забыл их протереть. Но завтра я обязательно их сниму и протру как следует.
--Значит, читать ты не любишь. Ну а какие-то другие интересы у тебя есть?
--Да, миледи. Я люблю ловить мотыльков. Здесь, в окрестностях Нэврона, много мотыльков. Я уже собрал неплохую коллекцию. Она хранится у меня в комнате.
Ей ничего не оставалось, как уйти. Услышав доносящиеся из сада детские голоса, она направилась туда. .
Дети с радостью кинулись ей навстречу. Генриетта скакала, словно маленькая фея, Джеймс ковылял за ней вперевалочку, как матрос, недавно сошедший на берег. Дона обняла их и повела в лес собирать колокольчики. Цветы только-только показались из земли. Маленькие, слабые, они нежно голубели среди молодой травы, которая через какую- нибудь неделю раскинется вокруг пышным зеленым ковром.
Так прошел первый день, за ним последовал второй, третий -- Дона не переставала наслаждаться вновь обретенной свободой. Она жила, ни о чем не думая, ничего не загадывая, жила как живется, вставала когда заблагорассудится -- иногда в поддень, иногда в шесть утра, -- ела, когда была голодна, ложилась спать, когда чувствовала усталость -- днем ли, ночью, -- теперь это было все равно. Ее одолевала блаженная, сладкая истома. Она уходила в сад и, растянувшись на траве, подложив руки под голову, часами следила за бабочками, беспечно порхавшими в солнечных лучах и упоенно гонявшимися друг за другом; слушала птиц, которые хлопотливо сновали среди ветвей, озабоченные устройством новых гнезд, словно молодожены, любовно обставляющие свою первую квартирку. Солнце ласково светило с неба; легкие курчавые облака проносились одно за другим; а где-то вдали, за деревьями, в низине, струилась река, к которой она так ни разу и не спустилась -- отчасти из-за лени, отчасти из-за того, что времени впереди было еще достаточно. Когда-нибудь ранним утром она обязательно отправится туда, забредет на мелководье, будет шлепать босиком по воде, поднимая тучи брызг, вдыхать сладкий, пронзительный запах речного ила.
Дни шли за днями, восхитительные и нескончаемые. Дети загорели, как цыганята. Генриетта забыла городские привычки и с удовольствием носилась босиком по саду, резвилась, прыгала, словно щенок, играла с Джеймсом в чехарду и, подражая ему, кувыркалась в траве.
Однажды, когда они втроем возились на лужайке и дети, расшалившись, повалили ее в траву и принялись осыпать охапками сорванных маргариток и жимолости, а она, совершенно размякнув и опьянев от солнца, отбивалась от них, не обращая внимания на растрепавшуюся прическу и измятое платье, -Пру, к счастью, уже благополучно скрылась в доме, - - с подъездной аллеи неожиданно донесся зловещий цокот копыт. Копыта простучали по двору и стихли. Послышалось дребезжание колокольчика. А еще через несколько минут она увидела Уильяма, идущего к ней по лужайке, а за ним -- О Боже! -плотного, осанистого мужчину с красным лицом, выпученными глазами и париком, завитым в мелкие букли. Он шел, похлопывая по башмакам тростью с золоченым набалдашником.
--Лорд Годолфин, ваша светлость! -- провозгласил Уильям, словно и не замечая вопиющей небрежности ее наряда.
Дона вскочила, торопливо одергивая платье и приглаживая волосы -- ах, какая досада, угораздило же его пожаловать в такой неподходящий момент! Гость ошарашенно разглядывал ее. Ничего, так ему и надо, будет знать, как являться без предупреждения.
--Очень рада вас видеть, сударь, -- проговорила она, приседая в реверансе.
Он важно поклонился и ничего не ответил. Провожая его в комнаты, Дона мельком взглянула на себя в зеркало: волосы растрепаны, за ухом торчит цветок жимолости. . Они прошли в гостиную и, усевшись на жесткие стулья, молча уставились друг на друга. Лорд Годолфин в замешательстве поднес ко рту золоченый набалдашник и принялся его покусывать.
--Как только я узнал о вашем приезде, сударыня, -- наконец выговорил он, -- я тут же счел своим долгом -- приятным долгом, смею заметить, - нанести вам визит. Мы уже несколько лет не имели счастья видеть вас в Нэвроне и, признаться, решили, что вы о нас совсем забыли. А ведь когда-то мы с вашим супругом были закадычными друзьями.
--Вот как? -- проговорила Дона, разглядывая бородавку, красовавшуюся у него на носу, -- она только сейчас ее заметила. Бедняга, как это, должно быть, неприятно! Она торопливо отвела взгляд, не желая его смущать.
--Да, -- продолжал гость, -- в детстве мы с Гарри были большими приятелями. Правда, после женитьбы он переселился в город и перестал сюда приезжать.
.
--К сожалению, Гарри и на этот раз не смог приехать, -- сказала она. - Я живу здесь с детьми.
--Жаль, -- проронил он.
Она промолчала -- что тут скажешь?
--Моя супруга тоже была бы счастлива вас навестить, -- произнес он, -но она сейчас не совсем здорова. Дело в том, что она... она ждет... ээ-э...
Он запнулся, не зная, как продолжать.
--Понимаю, -- улыбнулась Дона, -- у меня самой двое детей.
Он поклонился, слегка сконфуженный.
--Мы надеемся, что родится мальчик, -- сказал он.
--Да-да, конечно, -- согласилась Дона и снова украдкой взглянула на бородавку. Чудовищно! И как только его жена это терпит?
Лорд Годолфин тем временем продолжал говорить. Его супруга просила передать, что в самом скором времени ждет Дону к себе, у них так мало знакомых, они почти ни с кем не видятся...