Да, время никого не щадит. Он все также на первых ролях в театре, много занят на радио, считается метром и гордостью Франции. В мире кино его уважают, чтут его заслуги и награды, вот только прежде с ним выходило 4-6 фильмов в год, а теперь он снимается от силы раз в год. Да и роли стали не в пример прежним блистательным ролям какие-то мелкие.
Роден, к примеру, регулярно подкидывает ему роли следователей в своих детективах. И как Франсуа умудряется подбирать ко всем этим следователям-близнецам такие разные выразительные детали? Один его герой обманчиво мягкотел и близорук, другой щеголяет шикарной шевелюрой и дорогими приталенными пиджаками, сшитыми на заказ, следующий – явный бабник. И все это так ненавязчиво, фоном к герою, ибо ничего этого в сценарии и близко нет.
Какой же Франсуа на самом деле и какое мне до него дело?
А дело в том, что я с детства увлечена им. Все началось с того, что, еще будучи девочкой, я обожала кино. И в нашем обшарпанном провинциальном «Аполло» несколько раз в месяц обязательно шел какой-нибудь фильм с Франсуа Гальеном в главной роли. Были, конечно, и другие замечательные актеры, но я выделила для себя именно его. Даже будучи ребенком, я могла оценить юмор, красоту и талант.
Потом я узнала Франсуа -- удивительного чтеца, слушая передачи и постановки с ним по радио. Вот Франсуа читает вам книгу на ночь. Я ложилась в постель и попадала под магию завораживающего бархатного голоса, доносящегося из светящейся в темноте радиолы. Потом я купила множество пластинок с записями его спектаклей и озвученных им книг. Переслушивая их, зная их наизусть, я удивлялась мастерству, точному попаданию в образ.
Но я увлеклась. Всегда, думая о Франсуа, я попадаю в океан чувств, и меня уносит от берега.
Сегодня на вечеринке у Родена все участники нового фильма должны познакомиться друг с другом. Франсуа по старой дружбе предложена роль детектива, а мне роль певички из бара.
На мне должно быть блестящее откровенное платье, и я становлюсь первой жертвой убийцы. Сначала завораживаю зрителя роскошным блюзом, а потом шокирую его жестокой сценой смерти где-то на грязных задворках бара. Интересно, Роден сам придумал этот эпизод? Его что, заводят подобные фантазии?
Я не знаю ещё, соглашусь ли на роль.
Но пока я здесь, и время идти к гостям.
Я нажимаю на кнопку звонка и представляюсь. Охрана открывает калитку.
Глава 2. Встреча
Марион
Оказывается, я замёрзла на улице. В квартире очень уютно, тепло, и правда много гостей. Тихие звуки джаза и разговоров, запах духов и алкоголя. Из присутствующих я знаю только жену Родена Лену и еще Роже Буало. Он будет исполнять главную роль в новом фильме. Роден обожает Буало. Все обожают Буало. Я -- нет.
Франсуа не вижу, но тут же отвлекаюсь. Роден встречает меня у дверей.
Он искренне рад, что я все же пришла, а искренность всегда подкупает. Помогает мне снять пальто, и я мельком окидываю взглядом свое отражение в зеркальной стене. Ничего особенного. Темно-русые волосы и густая модная челка, серьезный взгляд и упрямый рот. Невысокая и худая. За моей спиной отражаются элегантные женщины в платьях. Не люблю платья. Предпочитаю брюки.
Здороваюсь со всеми, кому он меня представляет. Мне предлагают шампанское. Беру, но не пью. Я не пью алкоголь. Все пьют алкоголь. И много. Я не пью. Это мой принцип. Почему? Просто принцип.
Роден в мягком кардигане вместо пиджака. Гордый профиль, седеющие вьющиеся волосы. Шестым чувством понимаю, почему он имеет успех у женщин. Все еще красив, приятен в общении. Он естественный, у него прекрасный вкус во всем, что касается искусства. С ним рядом приятно. Это и есть харизма? Как такому отказать? Как вообще ему можно отказать? А я вот могу.
Лена здоровается со мной вскользь. Рыжая красавица с огромными голубыми глазами. Она идеальна во всем, как такой можно изменять? А Роден может.
Что бы я чувствовала на ее месте? Она часто играет главные роли в фильмах мужа. Живёт в роскошном доме. У них двое детей - подростков. Интересно, она страдает от его измен или сама тоже ему изменяет? Ревнует или привыкла? Любит или может жить и без него? Не знаю, какими бы ни были ее мотивы, я бы на ее месте не смогла смириться. Что бы я сделала? Убила бы его? Или себя? Ушла бы? У них двое детей, все главные роли -- ее... Ее смирение -- что это? Жертвенная любовь? Дань Минотавру искусства? Или всего лишь вынужденная слепота ради удобной жизни?