Прикладывает бессознательно руки к сердцу, как будто бы в сердце есть какая-то дверца, мостик к прошлому.
Ведь тот мальчик не знает,
Что будет отравлен, простужен
И никогда не познает света…
Сцена 1.5 «Ожидание – хуже всего!»
Та же камера. За окном слышны завывания ветра, которые Фукье стоит и слушает, слегка склонив голову набок. Внезапно ветер разрывает шумный бой часов. Он вздрагивает. Фукье-Тенвиль свистящим шепотом, медленно отпуская руки от сердца.
Фукье-Тенвиль.
Ожидание – вот, что жутко!
По-настоящему хуже всего.
Ожидание смерти -
Последняя мука,
Когда нет веры ни во что,
И только слышно: воет ветер.
Делает несколько шагов по камере. Шаги его неровные: некоторые медленные, другой, следующий же – быстрый, третий – какой-то рваный. Он обходит камеру.
Ожидание – вот уловка!
Когда ты сам казнишь себя,
Когда нет больше сил…
Время – уму ледяная иголка,
Ты не знаешь время ночи и дня,
Обидно, что с тобой не уходит мир!
Садится на свою постель, нашаривает рукою бутылку с пойлом. Делает глоток, прикрывает глаза.
Ожидание – вот это мука!
Когда смерть ждешь с надеждой,
Когда нет веры ни во что…
Когда из прежней жизни нет и звука,
И готова последняя душе одежда,
А ты – здесь! И это страшнее всего.
Ложится на постель, лежа делает еще глоток из бутылки, отставляет ее с сожалением в сторону.
Ожидание – это когда
В мыслях уже сто раз пройден путь,
Когда нет веры ни во что…
Речь становится сбивчивой, как будто бы сонной. Фукье засыпает, вернее даже – проваливается в краткий, безумный свой сон.
И ты уже знаешь…последние слова.
Готов в последний раз вздохнуть.
Ожидание – хуже всего.
Окончательно проваливается в свой хмельной и бредовый мир.
Сцена 1.6 «Ты помнишь?»
Фукье лежит на постели. он мечется между реальностью и бредом. В камере, над ним – Первая Тень – его первая, покойная ныне жена – Женевьева. Она облачена в нечто серебряное, легкое, полупрозрачное и воздушное. Кажется совсем нечеткой. Первая Тень осторожно касается плеча Фукье.
Женевьева (с лаской, но голос ее звучит приглушенно).
Ты помнишь меня?
Мы ведь были муж и жена.
И в подтверждение – я
Пять детей родила.
Ты помнишь?
Фукье открывает глаза. смотрит на фигуру над собою, в его глазах нет ужаса – он узнает ее, но с каким-то покорным обречением.
Смерть рано найдет,
Такая подлая! Нежданно.
Ты помнишь? На моей памяти лед,
Мы расстались слишком рано.
Касается рукой щеки Фукье и тот медленно садится на постели и, без удивления, с некоторой насмешливостью и одновременно прострацией, поднимается с ложа.
Скажи мне только теперь,
Что стало с судьбами наших детей?
Фукье-Тенвиль (протягивая руку к Первой Тени)
Я помню тебя. Я скорбел.
от твоей смерти был болен.
Я никогда…в дни тяжких перемен
Не забывал и в мыслях был с тобою…
Женевьева (в легком нетерпении, приближаясь навстречу его руке)
Верно…но скажи теперь,
Что стало с судьбами детей?!
Фукье-Тенвиль (отступая на шаг, все также, протягивая ей руку)
Я женился вновь!
Может – это была не любовь,
Но сложилось так.
да, это был верный шаг.
Женевьева (в крик).
Что с судьбами детей?!
Что будет с ними теперь?
Фукье-Тенвиль (отступая еще на шаг и опуская руку).
Та, вторая – родила мне еще двух…
Женевьева (в крике отчаяния).
Ты стал ко мне слишком глух!
Что стало с нашими детьми?
Что? Что будет с ними?