Deux qualités littéraires fondamentales: surnaturalisme et ironie.
Coup d’œil individuel, aspect dans lequel se tiennent les choses devant l’écrivain, puis tournure d’esprit satanique. Le surnaturel comprend la couleur générale et l’accent, c’est-à-dire intensité, sonorité, limpidité, vibrativité, profondeur et retentissement dans l’espace et dans le temps.
Il y a des moments de l’existence où le temps et l’étendue sont plus profonds, et le sentiment de l’existence immensément augmenté.
De la magie appliquée à l’évocation des grands morts, au rétablissement et au perfectionnement de la santé.
L’inspiration vient toujours quand l’homme le veut, mais elle ne s’en va pas toujours quand il le veut.
De la langue et de l’écriture, prises comme opérations magiques, sorcellerie évocatoire.
De l’air dans la femme.
Les airs charmants et qui font la beauté sont:
L’air blasé,
L’air ennuyé
L’air évaporé,
L’air impudent,
L’air de regarder en dedans,
L’air de domination,
L’air de volonté,
L’air méchant,
L’air chat, enfantillage, nonchalance et malice mêlés.
Dans certains états de l’âme presque surnaturels, la profondeur de la vie se révèle toute entière dans le spectacle, si ordinaire qu’il soit, qu’on a sous les yeux. Il en devient le symbole.
Comme je traversais le boulevard, et comme je mettais un peu de précipitation à éviter les voitures, mon auréole s’est détachée et est tombée dans la boue du macadam. J’eus heureusement le temps de la ramasser; mais cette idée malheureuse se glissa un instant après dans mon esprit, que c’était un mauvais présage; et dès lors l’idée n’a plus voulu me lâcher; elle ne m’a laissé aucun repos de toute la journée.
Du culte de soi-même dans l’amour, au point de vue de la santé, de l’hygiène, de la toilette, de la noblesse spirituelle et de l’éloquence.
Self-purification and anti-humanity.
Il y a dans l’acte de l’amour une grande ressemblance avec la torture, ou avec une opération chirurgicale.
Il y a dans la prière une opération magique. La prière est une des grandes forces de la dynamique intellectuelle. Il y a là comme une récurrence électrique.
Le chapelet est un médium, un véhicule; c’est la prière mise à la portée de tous.
Le travail, force progressive et accumulative, portant intérêts comme le capital, dans les facultés comme dans les résultats.
Le jeu, même dirigé par la science, force intermittente, sera vaincu, si fructueux qu’il soit, par le travail, si petit qu’il soit, mais continu.
Si un poète demandait à l’État le droit d’avoir quelques bourgeois dans son écurie, on serait fort étonné, tandis que si un bourgeois demandait du poète rôti, on le trouverait tout naturel.
Ce livre ne pourra pas scandaliser mes femmes, mes filles, ni mes sœurs.
Tantôt il lui demandait la permission de lui baiser la jambe, et il profitait de la circonstance pour baiser cette belle jambe dans telle position qu’elle dessinât son contour sur le soleil couchant.
Minette, minoutte, minouille, mon chat, mon loup, mon petit singe, grand singe, grand serpent, mon petit âne mélancolique.
De pareils caprices de langue, trop répétés, de trop fréquentes appellations bestiales témoignent d’un côté satanique dans l’amour; les satans n’ont-ils pas des formes de bêtes? Le chameau de Cazotte, – chameau, Diable et femme.
Un homme va au tir au pistolet, accompagné de sa femme. – Il ajuste une poupée, et dit à sa femme: Je me figure que c’est toi. – Il ferme les yeux et abat la poupée. – Puis il dit en baisant la main de sa compagne: Cher ange, que je te remercie de mon adresse!
Quand j’aurai inspiré le dégoût et l’horreur universels, j’aurai conquis la solitude.
Ce livre n’est pas fait pour mes femmes, mes filles et mes sœurs. – J’ai peu de ces choses.
Il y a des peaux carapaces avec lesquelles le mépris n’est plus un plaisir.
Beaucoup d’amis, beaucoup de gants, – de peur de la gale.
Ceux qui m’ont aimé étaient des gens méprisés, je dirais même méprisables, si je tenais à flatter les honnêtes gens.
Dieu est un scandale, – un scandale qui rapporte.
XII
Ne méprisez la sensibilité de personne. La sensibilité de chacun, c’est son génie.
Il n’y a que deux endroits où l’on paye pour avoir le droit de dépenser, les latrines publiques et les femmes.
Par un concubinage ardent, on peut deviner les jouissances d’un jeune ménage.
Le goût précoce des femmes. Je confondais l’odeur de la fourrure avec l’odeur de la femme. Je me souviens… Enfin, j’aimais ma mère pour son élégance. J’étais donc un dandy précoce.
Mes ancêtres, idiots ou maniaques, dans des appartements solennels, tous victimes de terribles passions.
Les pays protestants manquent de deux éléments indispensables au bonheur d’un homme bien élevé, la galanterie et la dévotion.
Le mélange du grotesque et du tragique est agréable à l’esprit comme la discordance aux oreilles blasées.
Ce qu’il y a d’enivrant dans le mauvais goût, c’est le plaisir aristocratique de déplaire.
L’Allemagne exprime la rêverie par la ligne, comme l’Angleterre par la perspective.
Il y a dans l’engendrement de toute pensée sublime une secousse nerveuse qui se fait sentir dans le cervelet.
L’Espagne met dans la religion la férocité naturelle de l’amour.
STYLE.
La note éternelle, le style éternel et cosmopolite. Chateaubriand, Alph. Rabbe, Edgar Pœ.
XIII
SUGGESTIONS
Pourquoi les démocrates n’aiment pas les chats, il est facile de le deviner. Le chat est beau; il révèle des idées de luxe, de propreté, de volupté, etc…
Un peu de travail, répété trois cent soixante-cinq fois, donne trois cent soixante-cinq fois un peu d’argent, c’est-à-dire une somme énorme. En même temps, la gloire est faite.
De même, une foule de petites jouissances composent le bonheur.
Créer un poncif, c’est le génie.
Je dois créer un poncif.
Le concetto est un chef-d’œuvre.
Le ton Alphonse Rabbe.
Le ton fille entretenue (Ma toute-belle! Sexe volage!).
Le ton éternel.
Coloriage, cru, dessin profondément entaillé.
La prima Donna et le garçon boucher.
Ma mère est fantastique; il faut la craindre et lui plaire.
L’orgueilleux Hildebrand.
Césarisme de Napoléon III. (Lettre à Edgar Ney). Pape et Empereur.
XIV
SUGGESTIONS.
Se livrer à Satan, qu’est-ce que c’est?
Quoi de plus absurde que le Progrès, puisque l’homme, comme cela est prouvé par le fait journalier, est toujours semblable et égal à l’homme, c’est-à-dire toujours à l’état sauvage. Qu’est-ce que les périls de la forêt et de la prairie auprès des chocs et des conflits quotidiens de la civilisation? Que l’homme enlace sa dupe sur le Boulevard, ou perce sa proie dans des forêts inconnues, n’est-il pas l’homme éternel, c’est-à-dire l’animal de proie le plus parfait?