— Um estômago novo. — Struan olhou para o envelope em sua mão cerrada. — Deixe-me o jornal, Jamie, vá examinar o resto da correspondência, e depois volte para decidirmos o que fazer antes da minha partida...
Um ligeiro ruído, e ambos olharam para a porta do cômodo adjacente, agora entreaberta. Angelique se encontrava parada ali, com um elegante penhoar sobre a camisola.
— Olá, chéri — disse ela. — Pensei ter ouvido vozes. Como se sente hoje? Bom dia, Jamie. Malcolm, você parece muito melhor. Quer que eu vá buscar alguma coisa?
— Não, obrigado. Entre e sente-se. Está maravilhosa. Dormiu bem?
— Não muito, mas isso não importa — respondeu ela, embora tivesse dormido muito bem. Exalando uma onda de perfume, Angelique se adiantou, tocou de leve no rosto de Malcolm e sentou. — Vamos comer o desjejum juntos?
McFay esforçou-se para desviar sua atenção da moça.
— Voltarei depois de tomar as providências necessárias. Avisarei a George Babcott que você já acordou.
Depois que a porta foi fechada, Angelique alisou a testa de Struan, que pegou sua mão, amando-a. O envelope caiu ao chão. Ela pegou-o. Franziu a testa.
— Por que está tão triste?
— Meu pai morreu.
A tristeza de Malcolm trouxe lágrimas aos olhos da moça. Sempre tivera a maior facilidade para chorar, de exibir lágrimas quase que à vontade, percebendo desde criança seu efeito nas outras pessoas, em particular na tia e no tio. Só precisava pensar na mãe, que morrera ao dar à luz a seu irmão. A tia sempre lhe dizia, chorosa:
— Ora, Angelique, o pobre Gerard é seu único irmão, nunca terá outro, não um irmão inteiro, mesmo que o imprestável do seu pai torne a casar.
— Eu o odeio.
— Não foi culpa dele, pobre menino. Teve um nascimento terrível.
— Não me interessa! Foi ele quem matou mamãe!
— Não chore, Angelique...
E agora Struan disse as mesmas palavras, as lágrimas fáceis porque Angelique sentia uma pena sincera dele. Pobre Malcolm, perder o pai... ele era simpático, foi bom comigo. O pobre Malcolm tenta se mostrar corajoso. Muito em breve ele ficará bom, e agora é mais fácil permanecer ao seu lado, pois o cheiro já desapareceu ou quase todo. Um súbito espectro de seu próprio pai aflorou na mente de Angelique e ela ouviu suas palavras:
— Não se esqueça de que esse Malcolm vai herdar tudo em breve, os navios e o poder...
Não quero pensar nisso. Nem... nem na outra coisa.
Ela enxugou os olhos.
— Pronto. Agora me conte tudo.
— Não há muito o que contar. Meu pai morreu. O funeral foi há alguns dias e tenho de voltar a Hong Kong o mais depressa possível.
— Claro... mas não até se recuperar. — Angelique inclinou-se para a frente, beijou-o de leve. — O que fará quando chegarmos lá?
Struan respondeu depois de uma breve pausa:
— Sou o herdeiro, o tai-pan.
— O tai-pan da Casa Nobre? — Ela fez com que sua surpresa parecesse genuína e acrescentou, delicada: — Malcolm, meu caro, é uma coisa horrível a morte de seu pai, mas... mas, de certa forma, não era inesperado, não é mesmo? Meu pai me contou que ele estava doente há muito tempo.
— Era de fato esperado.
— É triste, mas... tai-pan da Casa Nobre, apesar de tudo, permita que eu seja a primeira a lhe dar os parabéns.
Angelique fez uma mesura elegante, como se estivesse na presença de um rei, e tornou a sentar, satisfeita consigo mesma. Malcolm observava-a de uma maneira estranha.
— Oque é?
— Apenas que você me fez sentir muito bem, orgulhoso. Vai casar comigo?
O coração de Angelique parou por uma fração de segundo, o rosto corou. Mas a mente ordenou-lhe que fosse prudente, não se apressasse, e ela ponderou se deveria se mostrar tão solene quanto ele, ou dar vazão à exuberância explosiva que experimentava pela pergunta e sua vitória, e fazê-lo sorrir.
— Ah! — exclamou ela, jovial, provocando-o, enquanto se abanava com o lenço. — Está bem, casarei com você, monsieur Struan, mas apenas...
Uma hesitação, e ela tratou de acrescentar:
—... apenas se ficar bom depressa, jurar que vai me obedecer sempre, me amar até a loucura, construir para nós um castelo no Peak, em Hong Kong, um palácio nos Champs-Elysées, aprontar um clíper como leito nupcial, fazer um quarto de bebê em ouro e comprar uma propriedade rural de um milhão de hectares!
— Fale sério, Angelique. Estou sendo sério.
E eu também, pensou ela, exultante porque agora o via sorrir. Um beijo lhe deu, mas desta vez nos lábios, pleno de promessas.
— Juro por Deus que não estou brincando. Quer casar comigo? — Palavra fortes, mas ele ainda não tinha forças para sentar na cama, estender as mãos puxá-la para seu peito. — Por favor.
Os olhos de Angelique ainda zombavam.
— Talvez, quando você estiver melhor... e apenas se jurar que vai me obedecer, me amar...
— Uma obediência total, se é isso o que você quer.
— É, sim. Uma obediência total... e todo o resto. — Outra vez o sorriso adorável. — Talvez sim, monsieur Struan, mas primeiro devemos nos conhecer melhor e depois combinar o noivado, e em seguida, monsieur le tai-pan de la Noble Maison... quem sabe?
A alegria dominou-o.
— Então a resposta é sim?
Os olhos de Angelique observavam-no, fazendo-o esperar. E só depois de um momento é que ela disse, com toda a ternura de que era capaz:
— Considerarei o pedido a sério... mas primeiro deve prometer que ficará bom depressa.
— Juro que ficarei.
Ela tornou a enxugar os olhos.
— E agora, Malcolm, leia a carta de sua mãe, por favor. Ficarei sentada aqui. O coração de Struan batia forte, e o júbilo dissipava a dor. Mas os dedos não eram tão obedientes, e teve alguma dificuldade para romper o lacre.
— Tome aqui, Anjo. Pode fazer o favor de ler para mim?
Angelique rompeu o lacre, esquadrinhou a letra singular, que cobria uma única folha, e começou a ler:
“— Meu amado filho, é com grande tristeza que devo lhe comunicar que seu pai morreu, e agora nosso futuro depende de você. Ele morreu no sono, o pobre coitado, o funeral será daqui a três dias, os mortos devem acalentar os mortos, e nós, os vivos, devemos continuar a luta, enquanto ainda nos resta vida. O testamento de seu pai confirma-o como o herdeiro e tai-pan, mas para que a sucessão seja legal tem de ser efetuada numa cerimônia testemunhada por mim e pelo compradore Chen, de acordo com o legado de seu amado avô. Acerte os nossos interesses japoneses da maneira como discutimos e volte o mais depressa que puder.