32
остается гореть только лампа наружного озарения,
это ее, укрепленную на фасаде,
подчас называют контрольной,
это она, как сказал бы один смотритель,
выхватывает из мрака входную дверь
33
смотритель случайный, прохожий,
притом далеко не здешний,
заезжий из области истинной нежности, с берегов оясио,
возможно, тот самый, что прежде был лучшим из осветителей на театре но,
но как-то,
любуясь огарком китайской спички,
сам испытал дунь-у,
впал в у-вей
и устроился обыкновенным смотрителем из окна в клубе го
34
и сказал бы:
выхватывает, как полагается, не жалея кандел,
из мрака, сказал бы,
из полного внешнего мрака,
иже нам ни за что не измерить и не постичь,
сказал бы кому-нибудь тоже случайному,
встречному или попутному,
если б не ведал, что изреченное не сравнить с утаенным,
с умолчанным
35
так что учтите,
это она, контрольная лампа,
выхватывает входную дверь, на которой висит расписание выдач,
из коего следует, что по вторым средам и четвертым пятницам
пособие выдают справедливым вдовам,
и вы, разумеется, понимаете, почему их так называют,
мы понимаем:
их называют так потому, что мужья их не возвратились со справедливых войн,
ибо пали на их полях смертью хрупких
36
к несчастью, пособие невелико,
и порою, расписываясь в полученьи,
одна из тех женщин вдруг огорчается и говорит арифметику в роли кассира,
что хочет спросить,
неужели действительно нет никакой возможности ей пособие увеличить
37
кассир же:
спросите инспектора,
а инспектор:
пройдите к бухгалтеру,
а бухгалтер:
узнайте у казначея,
а тот:
потолкуйте-ка, женщина, с арифметиком
38
арифметик же,
в прошлой жизни морской цыган и вообще немного романтик,
толкует в том смысле, что справедливые войны случаются слишком часто,
число справедливых вдов все растет,
и возможности увеличить им всем пособие нет ни малейшей,
а увеличить пособие только одной или нескольким справедливым вдовам
было бы несправедливо по отношению к остальным
39
но при этом он же
считает, что унывать ни за что не следует,
следует не унывать, а как раз напротив:
а уповать, эсперар:
эсперанто зубрил он в бузуки-барах пирея,
в тратториях таормины и римини,
в тангериях ла-платы
40
и учит:
во дни своих треволнений с надеждой не расставайтесь,
питайте ее, лелейте
и наподобие ласточки, что из глины лепит себе жилье,
точно так,
неуклонно,
лепите мечту о том, как с течением времени времена изменятся, похорошеют,
их будет совсем не узнать,
и поскольку число справедливых войн, а значит и вдов, сократится,
постольку забот убавится,
у казначейства откроется очередное дыхание,
и за счет сэкономленных средств
все пособия навсегда увеличат
41
и женщина не расстается с надеждой,
надежду она питает, лелеет, надежду она хранит и мечту свою лепит,
и если спрашивают о здоровье,
то возражает, что чувствует себя много лучше, чем, может быть, кажется,
а точнее, так,
словно вовсе и не вдова она,
не вдова, а едва ли не как бы птица,
пусть, знаете ли, не совсем проворная,
с несуразной походкой, с нескладной судьбой,
ничего, не кручиньтесь, поскольку ведь все-таки птица, птица,
необъяснимая птица
42
но чу,
как-то раз, как-то вдруг,
где-то между второю средой и четвертой пятницей наступает иное ныне:
пространство, что медитировало в стиле барокко,
переключается на сирокко:
все делается размытым, смутным и будто б необязательным,
и когда приблизительно та же вдова посещает примерно тот же отдел,
тот же самый сравнительно арифметик уведомляет ее, что с тех пор,
как она заходила сюда в прошлый раз,
времена изменились;
присядьте