До того, как Катя увидела его, она думала (хоть и в тайне от себя), что их встреча будет носить дружеский характер. Но вот он, одетый просто и выглядевший потрясающе, сидел перед ней, и было что-то хищное в его лице, что-то, что не давало ей расслабиться.
Каждой девушке в жизни нужен прежде всего друг. Перерастет это во что-то большее или останется на уровне платонической привязанности – решает момент. Катя думала, что она немного старомодна. Она и правда хотела, чтобы прежде у нее появился друг, а затем он стал любовником и, возможно, мужем. С возрастом идея менялась, муж становился переменной, пока не исчез из планов вовсе. Затем появился Дима и появился вовремя. Вовремя появился, чтобы переспать с ним, вовремя исчез, чтобы взять перерыв и ничего не объяснять. И все же спустя полгода они сидели друг напротив друга в кафе в центре города, и ни один из них не был одет так, словно выбрался на прогулку с другом, и ни одному из них не пришло в голову, что этот вечер закончится как-то иначе, чем в постели.
– Ты была в Большом когда-нибудь? – спросил Дима, смотря поверх Катиного плеча на бежевое здание театра.
– Да, несколько раз, – ответила Катя, не желая выставлять, что у некоторых знакомых ее отца в Большом театре были ложи. – На «Свадьбе Фигаро», «Марко Спада» и чем-то еще. В последний раз я, кажется, заснула. А, точно. Это была «Богема».
– Тебе не понравилось?
– Я не заканчивала музыкальной школы, чтобы любить оперу. На танцы ходила, но восторгов во мне это не вызывало, так что и балет я люблю постольку-поскольку. Но мне нравятся их декорации и костюмы.
– То есть высокое искусство не для тебя, – улыбнулся Дима.
– Наверное, – Катя пожала плечами. Она бывала в Лувре, в Уфицци, рассматривала Сикстинскую капеллу, умела отличить барокко и рококо. Она знала об искусстве достаточно, чтобы не вворачивать свои замечания в разговор при каждом удобном случае, как то делали люди, искавшие возможности самоутвердиться.
– Мюзиклы люблю, – вдруг вырвалось у Кати.
– Мюзиклы?
– Да. И оперетты.
– Что-то из этого похоже на кабаре?
Катя поняла, куда идут его мысли, и улыбнулась.
– Если ты о том кабаре, где женщины похожи на проституток с перьями, то нет.
Они рассмеялись.
– Значит, мюзиклы, – повторил Дима. – В этом году приезжала какая-то французская труппа с Дон Жуаном. Ее рекламу крутили в Instagram чуть ли не целый год.
– Не приезжала, – с видом знатока ответила Катя. – Они быстро свернули это дело из-за ковидных ограничений чуть ли не за несколько дней до показа. Но я успела сходить на Нотр Дам в прошлом году. Как всегда волшебно.
Дима Нотр Дам знал. Это был любимый мюзикл его бабушки, и они не раз смотрели его русскую версию по телевизору и в записи. Сюжета он не помнил, в мозгу всплывали какие-то вырванные из контекста строчки.
– «Душу дьяволу продам за ночь с тобой» не оттуда?
– Впечатлена, что ты начал не с «за тебя калым отдам», – засмеялась Катя и, прочистив горло, напела: – Ô Notre-Dame, laisse-moi rien qu'une fois pousser la porte du jardin d'Esmeralda. Вообще, смысл в песне другой, но русская версия тоже хороша. Она… сдержанная.
Катя больше не казалась напряженной. Разговор о чем-то знакомом и приятном ее развеселил, и она наконец-то вздохнула свободнее. Чтобы закрепить свой успех, Дима вдруг спросил:
– Не хочешь как-нибудь сходить в театр?
Бокал в руках Кати дрогнул.
– Театр?
– Да, – Дима и сам удивился своему предложению, но не стал идти на попятную. Робость в тот момент выглядела бы совсем по-дурацки. – Можем сходить в Театр мюзикла или Московскую оперетту. Если они работают, конечно.
Катя искоса посмотрела на него. Они не договаривались проводить время вместе, но ей было нечем себя занять. Компания Димы, как она чувствовала, не была ей неприятна, и она согласилась.
– Но выбирать будешь сам. Пусть это приглашение будет до конца на твоей совести.
***
Катя стояла у окна и курила. Димины сигареты были горькими, совсем не для нее, но курила она нечасто, все больше, когда нервничала или была раздражена. Время близилось к полуночи, и она собиралась скоро уходить. Дима валялся в кровати и пялился в телефон. Наконец, Катя не выдержала: