И, честно говоря, умолчал, что мне как соавтору процесса по организации производства и за конструкторский вклад капает рублик с каждого выпущенного бусика. Учитывая объём выпуска, эти рублики превышают мой министерский оклад, отодвигая голодную смерть на неопределённое будущее. Когда-нибудь этому уродцу сменят хотя бы экстерьер, обзовут новой моделью, и авторские отчисления капнут иному энергичному товарищу.
— Гейдар Алиевич, коль вызрело мнение об организации производства, наверняка высказывались соображения, что именно собирать в Азербайджане.
Он напустил таинственный вид и из конверта с грифом «совершенно секретно» (честное слово, не прикалываюсь) достал несколько листков А4.
— Сергей Борисович! Вы же понимаете, это не для разглашения… Почему вы улыбаетесь?
Улыбаюсь? Едва сдерживаюсь, чтоб не заржать.
— Я нарисовал оригинал этих эскизов в 1974 году, их видел Поляков, нынешний директор «Автоэкспорта», весь состав конструкторского бюро АвтоВАЗа, МАЗа, ЦКБ и АЗЛК. Поэтому гриф «совершенно секретно» смотрится на моих каракулях несколько… неожиданно.
Он скрыл досаду, натянув покер-фейс. Интересно, за сколько ему впарили эскизы проекций «Дачия-Сандеро-Степвей-3»?
— Значит, вы знакомы с концепцией этой машины.
— Более того, могу, не сходя с места, нарисовать компоновку основных агрегатов, интерьер, расположение основных силовых элементов кузова, словом, всё то, что неочевидно из наброска внешности. Можете пометить: длина кузова у меня получилась 4 метра, масса пустого в пределах 1100 кг, с двигателем ВАЗ-2106 и 5-ступенчатой коробкой передач при одном только переднем приводе автомобиль разовьёт до 160 км/ч. На АЗЛК этот проект прорабатывается под рабочим наименованием «Людмила-Кросс», в июне ожидается решение о постановке на производство с выпуском предсерийной партии на конец 1983 года. Боюсь, АЗЛК с их возможностями полностью перекроет этот сегмент.
Проскочила юморная мыслишка. Алиев входит в число наиболее влиятельных сановников СССР, во втором или в третьем десятке в иерархии КПСС. Выбор модели автомобиля для несуществующего завода находится на несколько порядков ниже уровня его интересов. Но он — мужчина, как и я, то есть просто повзрослевший мальчик, где-то под 60 лет. Автомашины и оружие являются для нас всех притягательными игрушками сверх всякой разумной меры.
— Вы меня разочаровали… И одновременно впечатлили своей осведомлённостью. Сергей Борисович! Чего больше всего не хватает на дорогах Советского Союза? Какого типа машин?
— На дорогах Советского Союза больше всего не хватает хорошего дорожного покрытия. Как патриот нашей страны, я бы костьми лёг за увеличение выпуска дорожной спецтехники. Но… это весьма тяжёлая промышленность. Поскольку внутренние потребности по легковым автомобилям в значительной степени удовлетворены, и наш автопром во многом работает на экспорт, я бы продавал советским гражданам микроавтобусы на 8–12 мест, малые грузовики до одной тонны, пикапы. Рамные внедорожники — тоже, а не только ВАЗ-2121, те не выдерживают суровых условий, в том числе горной эксплуатации.
— А обновлённая «волга»…
— В таксопарки начались поставки дизельных машин. К концу этого года появятся полностью обновлённые ГАЗ-24–10 с несколькими вариантами двигателей, передним приводом и комфортным салоном, лишь немного уступающим салону «руслана». Будет, кстати, и престижная версия для уровня секретарей обкомов, кому «руслан» не по чину-званию. А вот рамный внедорожник на смену УАЗ-469 пока только в начале пути.
— Наталкиваете меня остановить выбор в пользу азербайджанского джипа?
— А почему нет? — я наклонился над его столом и посмотрел заговорщически. — Военные желают предельно примитивную машину, по оформлению и эргономике такую же как УАЗ, но с современной начинкой. Мы в ближайшие месяцы определимся с иностранным прототипом для копирования дизельного двигателя и трансмиссии, почти наверняка это будет «Тойота Ленд-Крузер» с мотором 3.0D. Хотите, я в ЦКБ разработаю кузов на ту же раму и агрегаты, но по эстетике снаружи и внутри не хуже, чем «кросс» у АЗЛК? Да, станет дороже УАЗа на добрую тысячу или полторы. Но владение такой машиной будет престижнее, чем «волгой» 10 лет назад! И никаких расходов по конструированию механической части. Самый ваш вариант — наладить кузовное и сборочное производство. За счёт эксклюзивности предложения лет десять жизни на внутреннем рынке обеспечены, там будет видно.
Теперь Алиев задумался. Наконец, созрел: