«Это страшная история, — писал Конан Дойль, — и, когда я прочел ее и понял всю ее чудовищность, я решил сделать для этого человека все, что в моих силах».
В ход пришлось пустить все средства, чтобы привлечь внимание общественности к позорному делу.
И вот в августе 1912 года появилась небольшая книжка Конан Дойля «Дело Оскара Слэйтера». В ней писатель приводил свои доказательства невиновности осужденного. Железная логика и точный анализ Конан Дойля с блеском опровергли доводы обвинения.
«Почему из всех драгоценностей была взята одна лишь брошь?» — задал бы вопрос доктор Уотсон. «Потому, — ответил бы ему Конан Дойль, что преступника интересовали не бриллианты, а иные ценности. Их он и искал в шкатулке с бумагами. Брошь же была взята для того, чтобы сбить с толку полицию». Но какой документ пытался найти преступник?
На этот вопрос последовал ответ: завещание. Ведь миссис Гилкрайст была далеко не молода. Если так, то убийцу надо было искать среди родственников жертвы.
Кстати, в этом случае становилось понятным и то, как преступник попал в дом, не имея ключа и не взломав двери. Старая миссис, у которой была привычка смотреть в глазок на посетителей, не задумываясь пустила гостя. Был знаком он и служанке. Позже выяснилось, что она назвала его имя, но полиция предпочла замолчать это важное показание. Больше того, много лет спустя служанка призналась репортерам, что ее принудили дать ложные показания и даже специально репетировали то, как вести себя на суде.
Вывод Конан Дойля о том, что преступник был родственником убитой, подтвердился спустя несколько десятилетий. Незадолго до смерти Конан Дойля в 1930 году настоящий убийца открылся сыну писателя.
Любитель головоломок
Знаменитому автору приключений Шерлока Холмса, так же как и Джозефу Беллу, приходилось участвовать как детективу-любителю в расследовании многих других дел. Однако расследование преступлений было далеко не единственным занятием, отвлекавшим Конан Дойля от письменного стола.
Писатель охотно направлял свою энергию, ум и талант криминалиста на раскрытие всевозможных иных тайн. Конан Дойль любил поломать голову над какой-либо загадкой, любил проникать средь бела дня сквозь «таинственную дверь» в необычайный, скрытый от глаз мир. Как и его герой, он питал пристрастие ко всему необычному, ко всему, что выходило за пределы привычного и банального течения повседневной жизни.
Сегодня писатель выступал в защиту ирландского патриота, обвиняемого в государственной измене, завтра по просьбе Скотланд-Ярда разгадывает загадку исчезновения Брикстонского экспресса — события, взволновавшего многие умы. Принимал участие в поисках так называемого клада лорда Морреская.
О Конан Дойле написано множество книг, но до сих пор нет полной его биографии. Может быть потому, что никому из исследователей не удалось получить доступ к архиву писателя. Но если об авторе приключений Шерлока Холмса известно еще не все, то его герою в некотором смысле повезло гораздо больше. О нем известно буквально все. Исследования о Шерлоке Холмсе как о вполне реальном лице заняли бы целую полку. Существует не одна полная «биография» сыщика, есть даже работы о его гонорарах, отношении к природе и т. д.
Демократичность героя Конан Дойля во многом способствовала его популярности. Вынужденные жить в несправедливом мире насилия и зла, люди хотели верить в то, что благородный герой, всегда готовый прийти на помощь честным труженикам, живет где-то рядом, на Бейкер-стрит… И Шерлок Холмс стал Для многих читателей живым, вполне реальным человеком, он шагнул со страниц книги в мир и зажил самостоятельной жизнью.
Игорь Мотяшов
Труд ученого — рассказ писателя
(послесловие критика)
Однажды молодому сотруднику «Литературной газеты» Роману Белоусову предложили организовать и вести в газете постоянную рубрику «Новое о старом».
Было это давно. «Литературная газета» в то время еще не стала еженедельником. Она выходила три раза в неделю на четырех полосах.
Чтобы заполнять рубрику, Белоусов допоздна засиживался в редакционной библиотеке, просматривая и читая поступившие туда зарубежные издания. Знание иностранных языков помогало ему удовлетворять и собственную любознательность, усиливало страстную, с детства, увлеченность литературой.
Что в литературе самое известное? Конечно, классические произведения и их герои, чьи имена стали для нас такими же реальными, как имена наших друзей, родственников, знакомых. Казалось бы, тут ясно все до страницы, до строки, до слова. Вот она, книга, стоит на полке. Возьми перечитай, вспомни забытое!..
Однако, сколько ни читай роман или повесть, из них не узнаешь, как они создавались, откуда взялись их персонажи, да и многое другое, что остается за книжными страницами и составляет как бы предысторию произведения…
Обо всем этом рассказывается — живо, увлекательно, аргументированно — в книгах члена Союза писателей СССР Романа Белоусова: «В тысячах иероглифов» (М., 1963): «О чем умолчали книги» (М… 1971); «Из родословной героев книг» (М., 1974); «Тайна Иппокрены» (М., 1978); «Хвала Каменам» (М., 1982) и др.
Большие реки, начинаются с ручейков. Ручейком в работе Романа Белоусова была газетная рубрика «Новое о старом». Но малые разрозненные заметки постепенно складывались в главы будущей книги. Ручей превращался в реку. Интерес к героям классической литературы становился делом жизни.
Книга, которую вы держите в руках, возникла как прямое продолжение получивших широкое признание у нас в стране и за рубежом очерков Р. Белоусова. Ее название «Герои до встречи с писателем» точно отвечает избранной автором теме. В ней вы встретились с людьми удивительных биографий и судеб, действительно жившими когда-то, которые послужили своего рода моделями для бессмертных образов Д'Артаньяна и графа Монте-Кристо, Гавроша и Жана Вальжана, капитана Немо и Тартарена из Тараскона, Робинзона Крузо и Шерлока Холмса, барона Мюнхгаузена и черного дядюшки Тома, героев О. Бальзака, Р. Л. Стивенсона, Дж. Ф. Купера.
Читать книгу Романа Белоусова интересно не только потому, что жизнь реальных людей ничуть не менее захватывающа, чем судьбы героев, созданных воображением и мастерством художника. Эта книга талантливо написана. Ее трудно отнести к какому-нибудь определенному жанру. Это и труд историка, и исследование литературоведа, и очерк психологии творчества, и увлекательный, образный, исполненный движения и чувства писательский рассказ.
О значении подобных работ можно много говорить. Добавлю лишь, что книга Романа Белоусова — одна из тех, которые приближают нас не только к сокровищам литературы, но и к драме истории, к непростой судьбе отдельного человека в сложных перипетиях общественной жизни и борьбы.
Игорь Мотяшов