Полагалось писать исключительно в тетрадях в косую линейку, чтобы выработать правильный наклон букв. А орудием труда гимназёров (как и прочих реалистов-лицеистов) были тонкие, деревянные, выкрашенные бежевой масляной краской палочки с жестяным наконечником-трубочкой, куда вставлялось перо. (А ведь он помнит такие — на почте — уже и Союз рухнул и «реформы», рвали то что от него осталось — а чернильницы с такими вот перышками были в ходу!)
… Кстати говоря, именно благодаря тому, что в детстве мы писали стальными перьями, у детей выработался хороший почерк. А еще терпение и усидчивость… — говорили на его памяти старые учителя.
Стальные перья были разной формы и даже размера. Перья подразделялись по номерам, писать полагалось строго пером № 11 (эти цифры были выбиты на пере). А еще были перья «лягушки», «пружинки» и другие. Были перья в честь Пушкина — с мини-барельефом. Были тонкие «рондо», широкие «номер семьдесят шесть» и даже отчего то «Скобелев» — в честь знаменитого генерала (С ним тоже была какая-то темная история). Писать таким пером было не просто. Острый кончик царапал бумагу, поскрипывая. Если нажимать на перо слишком слабо — оставляет на бумаге невнятный след, чересчур сильно — может порвать лист или сломаться. И как бы аккуратно не писал ученик, кляксы в тетради будут всегда.
Но он справлялся — справится и со всем прочим. В конце концов это последний гимназический год.
Он невольно вернулся памятью в недавнее прошлое — в первые дни тут.
…Из палаты его выпустили на следующий день после визита Бурачека и Локомотова — сперва Ардальон принес его китель, нижнюю сорочку, короткие подштанники и башмаки, а потом явился гимназический надзиратель — высокомерно-наглый, бесшумно ступающий (Барбович — подсказала память) и сухо предложил одеваться — указав на ширму.
…Шагая за Барбовичем бывший пациент попутно рассматривал гимназию — натертый дубовый паркет, побелка и темно бежевая краска — на стенах.
Пара длинных коридоров, и вот они поднимаются по широкой лестнице…
Белая дверь с начищенным медным номером — три
— Надеюсь вы не забыли что это ваше место? — ткнул Барбович в кровать в углу.
— Как будто… — произнес он про себя и уселся на кровать.
Он думал о товарищах Сурова, с которыми проводил долгие вечера в беседах, обсуждая книги и мечтая о будущем. Но как они его встретят? Не почуют ли чего неладного… Оно конечно многое можно будет списать на последствия невротического припадка — так вроде в этом временем называют то что случилось с ним…
«Не с тобой, а с Суровым! — кто-то ехидно поправил его мысли. Но ты то не истеричный мальчишка — тебе то что до страданий глупого слабонервного щенка? Перед тобой мир — старый мир — косный и беззащитный против человека знающего науку, политтехнологию и грядущее…» Он даже встряхнул головой, отгоняя эту странную и несвоевременную мысль.
Комната хоть и была просторна, но была заставлена кроватями — более менее аккуратно застеленными. Вот его кровать… Рядом его тумбочка, облезлый чуть покосившийся стул. У входа громоздится весьма немаленький и облупившийся шкаф — возможно помнящий еще времена нашествия Бонапарта. Он все это как будто узнавал и не узнавал…
Ну — все же уточним.
Осмотр имущества начал с тумбочки — на ней — стопки тетрадей и конспектов с упражнениями и задачами. Надзиратель и память не обманули — на первой же странице тетради обернутой темно синей бумагой значилось «Тетрадь» — а чуть ниже — «Ученика 8 — го класса Самарской 2й гимназии Сергея Сурова». Книжки тоже были тоже аккуратно обернуты да еще бумага была подклеена белыми и красными облатками — все по стандарту. «Математика». «Русская словесность для старших классов гимназий»… Латинский (божечки-кошечки!) Белицкого. Нидерле — «Грамматика греческого языка» с датой издания −1879 год. «Римские классики. Тексты с комментариями». Мда. «Лингва латина — нон пенис канина!»* — всплыл в его голове плосковатый юмор — только не припоминалось — из его времени или уже из этого? Аж две книги по Закону Божию — а вроде не помнит за бывшим обитателем тушки особой религиозности! Учебники по русскому языку — грамматика и хрестоматия Поливанова. Учебник географии Янчина и атлас Российской империи к нему. «Курс физики для классических гимназий» какого то Брунова… Сверху этого бумажного богатства лежали грубовато очиненный простой карандаш, деревянная потертая линейка размеченная в дюймах, вершках и «линиях» и вполне знакомого вида резинка-стирашка…