Дома, в прогретой жарой квартире, Алиса вздохнула с облегчением. Тяжёлый, но интересный день – впервые за долгое время. Два спонтанных свидания за раз, без всяких сайтов знакомств – значит, она всё ещё в бою? Значит, всё ещё что-то из себя представляет?..
Входящий вызов. Роланд. Блюдце с таблетками на кухонном столе. Она закрыла глаза.
Глава третья. Эпизод шестой
***
Полтора месяца спустя. Август
И настала судная ночь – ночь, когда Роланд пошёл по клубам в Дубае.
А потом настало судное утро.
«...Не сиди дома. Просто повеселись, отдохни, развейся. Тебе полезно. Может, тебе сходить с кем-нибудь выпить? С Эмми, с Горацио?»
Алиса размешала кофе; звяк чайной ложечки разбил глухую тишину залитой солнцем квартиры. Пылинки пляшут в золотом луче; над книжной полкой – коллекция статуэток сов, подаренных ей когда-то, шкатулочка с видами Неаполя от Луиджи, истёршаяся тёмно-зелёная коробочка с медалью – за победу в конкурсе на лучший перевод с итальянского. Папка с рабочими бумагами, ручки, принтер. Бархатный тёмно-бирюзовый кухонный диванчик – недавно она поменяла обивку, потому что диванчик, оставшийся от прежних хозяев, превратился в одно сплошное пятно. Потемневшие от времени ложки с янтарными ручками. Задумчивый гул холодильника.
«...Вот, звоню тебе перед выходом. Не теряй, если что, часов до двенадцати точно буду не на связи. Завтра наберу».
Не на связи. Она тщетно попыталась дочитать книгу – «Введение в психоанализ» Фрейда, – протёрла пыль под музыку, полистала ленту новостей. Приняла утренние таблетки. Тревога нарастала в животе и груди, копилась жгучим тянущим комом в горле. Нервно сводило скулы. Под нестройный концерт птиц за окнами Алиса в первый раз позвонила.
Нет ответа.
Надо заняться чем-нибудь ещё. Срочно, срочно, срочно.
Забросить вещи в стирку. Подмести пол. Вычитать готовую статью и отправить её герру Штакельбергу. Ответить Эмми на смешное видео.
Снова звонок. Нет ответа.
Так она звонила ещё несколько раз – сначала раз в час, потом в полчаса.
Не может всё быть вот так – именно так, как она боялась. Это просто нелепо. Слишком очевидно, слишком прямолинейно. Слишком ожидаемо. Не в его духе. Когда-нибудь это, конечно, случится – но не сейчас, нет. Наверное, он просто ещё спит. Или в душе. Или взял утреннюю экскурсию.
Утреннюю экскурсию – после ночи в клубах, в день отлёта?
Выпить стакан сока, что-нибудь съесть – нет, ничего не лезет. Позвонить маме. Не может, не может, не может этого быть.
Всё в ней ёкнуло и задрожало, когда она увидела входящий вызов.
– Да?..
– Привет.
Усталый, опустошённый, прокуренный голос. Уставший и... виноватый?
Нет.
– Привет. Я звонила, ты... не брал.
– Ага. Занят был.
Холодеют ладони, тянет затылок. Она стиснула зубы, заставляя себя спросить.
– Чем?
Пауза. Пауза, пауза, пауза. Как в плохом кино.
– Ну. Сама понимаешь.
Нет. Нет нет нет нет нет.
Этого не может быть. Не может, не может.
Всё как он и говорил. Она говорила, что не выдержит этого, что это её разорвёт – но он просто поехал и...
Сделал всё как говорил. Запланированно.
– То есть ты... всё-таки это сделал?
Снова пауза.
– Да, – небрежно, до ужаса спокойно бросил он.
– Но... Как?
– Какая разница?
– Как? Говори.
– Да ничего особенного. Симпатичная женщина, клуб, алкоголь... Всё стандартно.
Опуститься на колени – в центр солнечного квадрата на полу. Провести ногтями по шее, задев подбородок. Квадрат. Осколки. Зеркало в трюмо, женские чулки, пьяный разнеженный смех, её сладкие стоны под ним – такой интересный случайный знакомый на отдыхе, обаятельный, галантный и весёлый, с красивым, как у ангела, лицом, накачанный и весь в татуировках, почему бы и не повеселиться с ним?