Ветераны стучали локтями о доски стола, звуки их голосов разносились по двору. Один рвал мясо зубами и говорил с полным ртом. Второй разливал вино по чашам соседям и себе, не дожидаясь просьб. Третий тыкал пальцем в сторону ворот и будто бы вызывающе хохотал. Смеялись ветераны явно громче, чем стоило бы смеяться над шутками; хлопали друг друга по плечам. Пили торопливо, кувшин опустел быстро — с кухни (по сигналу из-за стола) принесли ещё один.
Сидевший напротив меня южанин положил кулаки по обе стороны миски и смотрел в неё, точно сканировал состав её содержимого. Когда ветераны за столом хохотали, он опускал руки и вытирал ладони о тунику. Спикул бросил себе в миску мясо. Бранд устроился у самого края (будто бы отдельно от нас): придвинул кружку и ел медленно, поглядывая то на ворота, то на нас — в беседе ветеранов не участвовал, а те его словно не замечали. Перед нами лежали мясо и хлеб. Вино подали неразбавленным.
Я сунул в рот кусок хлеба. Корка была ещё тёплая, мякиш прилипал к пальцам. Мясо оказалось жилистым, подгоревшим; жевать его пришлось долго. Со стороны углей несло жаром и дымом. Я ел, и посматривал на ветеранов. Не выпускал из поля зрения и ворота. Краем глаза заметил, как через порог с улицы в мою сторону показал пальцем мужчина в бурой тунике; он сказал соседу два слова, и оба засмеялись. Я услышал, как Спикул разговорился со своим соседом по столу.
Увидел: Спикул поднял левую руку и согнул её в локте — будто бы изобразил щит размером от подбородка до бедра. Сосед кивнул. Тогда Спикул поднялся из-за стола, занёс правую руку в широком замахе. Тут же сместился в сторону — точно занял место своего противника — шагнул под собственный замах (напомнил о нём жестом): левым плечом подался вперёд, вплотную к тому месту, где стоял бы нападающий. Он замер, взглянул на собеседников и развёл руками.
Ветераны захохотали. Ветеран (галл) хлопнул ладонью по столешнице так, что подскочили миски, и крикнул Спикулу через весь стол четыре слова на латыни — они прозвучали для меня, как лишённые смысла звуки. Сосед поколотил его кулаком по спине и всё повторял неразборчивую фразу, тыча пальцем в землю. Зрители в воротах вытянули шеи: там тоже смотрели на Спикула. Спикул отмахнулся и сел. Южанин напротив меня катал между пальцами хлебный мякиш.
Я посмотрел на то место, где только что стоял Спикул. Вспомнил, ту сценку, которую он разыграл. Сообразил: этот шаг под удар я уже видел — на арене. Или мне показалось? Я сунул в рот новую порцию хлебной корки. Нет, действительно видел — в том бою, где ранили Катурикса. Мурмиллон с рыбой на гребне шлема тогда толкал рыжего окованной шишкой щита — бил в одну точку. А под конец, когда рыжий занёс клинок за спину, мурмиллон шагнул ему навстречу и вбил шишку щита в его грудь.
Я положил на доску так и не доеденный кусок хлеба и вытер пальцы о тунику. Сосед сказал Спикулу несколько слов на латыни — я не разобрал ни одного — и кивнул в мою сторону. Спикул обернулся, посмотрел на меня, перелез через скамью и пересел ближе. Спикул заговорил вполголоса: длинная фраза, за ней фраза покороче, потом ещё одна. Я выхватывал отдельные слова — scutum, pedes — но смысл его монолога не уловил. Спикул замолчал — выжидающе посмотрел мне в глаза.
Я покачал головой. Спикул секунд десять подумал, взял свою миску и поставил её на край стола. Рядом поставил вторую, пустую; сдвинул их край к краю. Толкнул одну рукой — вторая миска проехала по столешнице. Толкнул ещё раз, и ещё: тот же эффект. Потом он убрал вторую миску, а на её место положил ложку. Толкнул — миска съехала по черенку и остановилась, ложка осталась лежать. Спикул сдвинул на край стола почти всё: миску, ложку, хлебные корки. Осталась одна миска.
Он показал её мне и поднял палец: один. Махнул правой рукой, размашисто. Левой рукой будто бы показал движение прямо на этот замах и остановил её на полпути. Снова поднял палец: один. И покачал головой. Потом он ткнул пальцем в меня, а следом — в пустое место рядом со мной. Я покачал головой. Спикул выдохнул через нос, потёр щетину на подбородке и постучал пальцем по доске рядом с миской.
На том конце, где сидели ветераны, зашумели. Я невольно взглянул туда. Двое ветеранов кричали друг на друга через стол, будто бы спорили и не желали друг другу уступать. Тогда один пустил по доскам монету. Она прокатилась между мисок и легла кверху чеканным профилем. Тот, кто бросил, захохотал и хлопнул ладонью по столу, а второй махнул рукой, поднялся и, ворча, пошёл к кухне.
Я посмотрел на монету. Голова — мужской профиль. «Орёл».
Я поднял глаза на ворота. Встретился взглядом с глазами стоявшего там мальчишки лет восьми: тот держался за створку и смотрел на нас, разинув рот.