Мальчик выбрал тёплую оранжевую искорку, глядел и не мог наглядеться. У него тихонько защемило в груди, и вдруг он почувствовал, что из глаз льются слёзы. Неведомо почему! Ему никто не сделал больно. И ему не хотелось стереть слёзы, потому что не было стыдно за них: он никого не испугался.
Мальчик стал вспоминать слово, чтоб самому себе назвать то, что с ним происходило, но такого слова не было.
Охотники нашли его поутру. Привели в пещеру, поставили перед Матерью и положили к его ногам турача. Мать разбирала ворох цветов и трав. Травами она возвращала ослабевшим силу.
Мать посмотрела на каждого из охотников, и все они ушли.
— Ты видел Глаза Ночи? — спросила Мать.
— Я видел, — ответил мальчик.
— Почему ты не умер?
— Не знаю.
— Что было с тобой?
— У меня текли из глаз слёзы, но мне не было больно. Я никого не боялся.
— Но почему ты плакал?
— Я хотел к ним. К маленьким небесным искрам.
Мать закрыла лицо руками.
— Запомни: ты видел звёзды. Так называла их Старая Мать, покинувшая нас. Уходя, она взяла с меня клятву: уберечь людей от Неба Ночи.
— Я хочу всегда видеть Небо Ночи, — сказал мальчик.
Мать посмотрела на него.
— Старая Мать, покинувшая нас, говорила: «Глядящий на небо уйдёт к звёздам». Люди живут на земле и должны уходить в землю.
— Я видел звёзды. Я уйду к звёздам! — воскликнул мальчик, я лицо его засияло.
— Мы не оставим тебя одного, — сказала Мать. — Мне ведомо другое пророчество: «Дорога первого станет дорогой всех».
Наступила ночь. Племя сидело вокруг костра в полном молчании. Мать поднялась и вложила в руки мальчика самого сильного, самого доброго глиняного идола. Мужчины выставили перед собой оружие: палицы, копья, каменные топоры. Откатили от входа камень.
Мальчик первым вышел из пещеры. Ему открылось небо, все звёзды.
— О! — воскликнул мальчик и поднял руки навстречу сверкающей бездне.
Один за другим выходили из пещеры люди. Замирали, слушая, как бьётся у них в груди сердце.
— О! — крикнул мальчик, указывая на край неба.
Над лесом сверкал серп новорождённой луны.
Имя
Прошли дни. Ничего дурного ни с мальчиком, ни с племенем, увидавшим звёзды, не случилось. Но вот однажды охотники не вернулись в пещеру и после захода солнца.
Мать Племени вглядывалась в почерневший лес. Недобрая тишина стояла над лесом. Хозяева дня — птицы и звери примолкли. Среди ласточек мелькнула летучая мышь — вестница ночи.
В потемневшей траве белела набитая тропа охотников. Днём эту белую тропу звери обходят стороной, но только днём.
Круглый, горбатый, как валун, выкатился на тропу людей вепрь. Повернул клыки к пещере и замер. Через тропу, вслед за самкой, посыпались, как голыши, весёлые поросята.
На Дальнем озере завыли волки. Мать Племени вздрогнула. Ей было страшно за охотников.
— Га-га-га! — по-гусиному закричала Мать Племени, взмахивая руками, словно крыльями.
Она хотела обмануть диких зверей и злых духов. Пусть думают, что это гуси не вернулись с кормёжки на гнездовья.
— Га-га-га! — раздалось в ответ.
Охотники были живы. По звуку Мать Племени определила: тьма накрыла их у Белого камня. Холод ночи им не страшен. Белый камень всегда тёплый. Из-под него бьют горячие ключи, но поднимается камень над землёй только на три-четыре локтя: охотники сами могут стать добычей хищных зверей.
Чернее тучи вошла Мать Племени в пещеру: в глубоких глазницах не видно глаз. Села у костра, подняла тяжелую свою руку и указала па мальчика, который вывел племя смотреть па звезды.
— Ты виноват — крикнула Мать Племени. — Охотники шли медленно. Они перестали бояться звезд.
Она хотела сказать, что людям страшим не звезды, людям страшны звери, которые выходят во тьме за добычей. Но говорить в те времена было труднее, чем поднимать камни.
— У-у-у! — по-волчьи сказал мальчик.
Он знал: если погибнут охотники, погибнет всё племя. Охотники — кормильцы.
Мать Племени трижды ударила ладонью о ладонь — это означало, что решение принято. Она взяла из костра смолянистый сук и протянула его мальчику:
— Возьми и приведи охотников.
В лесу мальчика поджидала верная гибель, но ослушаться было невозможно. Он вышел из пещеры и словно бы с головой нырнул под медвежью шкуру — так была черна ночная земля. Даже свет горящего сучка был против него — слепил глаза.
Мальчик пошел тропою охотников.
Невидимые во тьме твари, шипя от страха, бросались прочь от маленького человека с огнём в руках. Но были и такие, у которых любопытство перебарывало ужас перед опаляющим светляком. Они подкрадывались к тропе. Сам барс подал голос и затаился, выжидая.