Беккер заинтересовался им не в меньшей степени. Именно он проявил инициативу.
«Привет, мне кажется, я только что видел вас на сцене…»
И позднее, много позднее, после того как они… стали друзьями? Он правильно выразился?.. Позднее Беккер сказал:
«Мы разные стороны одной монеты, друг мой. Мы стали заложниками собственной внешности».
Но вовсе не внешность скрепила их отношения. Пожалуй, это был аромат насилия? Так?
Друз стоял у перил на лестнице универмага и смотрел на нижний этаж. Покупатели расхаживали по огромному магазину. Некоторые так и не сняли темную и тяжелую зимнюю одежду, из карманов торчали перчатки. Более молодые люди, вдохновленные теплым ветром с залива, надели футболки под тонкие нейлоновые куртки или даже перешли на шорты.
Он стал выбирать подходящую женщину. За сорок. Достаточно привлекательную. Такую, которая могла бы заинтересовать психопата. Их здесь были десятки: одиночки, пары, тройки, высокие и не очень, полные и стройные, хмурые и веселые, серьезные. Они гуляли, поглядывали на витрины, расплачивались наличными, проверяли чеки, изучали блузки… Друз бессознательно перебросил ключи от машины из одной руки и другую и обратно.
Он выбирал: «Эни, мини, мине, моэ».[19]
Нэнси Данен смотрела на цену джинсов и не могла поверить своим глазам. Она всегда не верила. Всякий раз, когда Нэнси приходила сюда, она думала, что прошлый визит был дурным сном, кошмаром. К весне близнецы умудрялись износить джинсы, которые она покупала им в сентябре для школы. Две двенадцатилетние девчонки, четыре пары джинсов по тридцать два доллара за пару. Она смотрела в пустоту, ее губы шевелились: Нэнси считала. Сто двадцать восемь долларов. Боже, откуда она их возьмет? Может быть, «Виза» обладает необходимым чувством юмора?
Она взяла джинсы и принялась их внимательно разглядывать, отыскивая недостатки в ткани. Отметила женский крой. Всего двенадцать лет, а бедра уже начали оформляться. Должно быть, это гормоны в кукурузных хлопьях, которые она дает им на завтрак.
Мимо открытого входа в магазин прошел мужчина. Что-то в его лице казалось неправильным, хотя она и не могла сообразить, что именно. Он был в старомодной фетровой шляпе, надвинутой на лоб. Нэнси оторвала взгляд от джинсов и в этот момент заметила его, встретилась с ним взглядом, а потом они одновременно отвернулись. Она тут же принялась изучать материал брюк и нашла кривой шов.
«У тебя хороший глаз, Данен», — подумала она и взяла другую пару.
Иногда Нэнси считала себя симпатичной, но временами у нее возникали сомнения. Она коротко стригла темные волосы, экономила на косметике и старалась поддерживать форму, три раза в неделю бегая в ближайшем парке. Она не слишком часто задумывалась над тем, хорошенькая ли она, хотя и твердила постоянно, что у нее самая лучшая в их квартале попка, учитывая, что ей уже исполнилось сорок три. Она неплохо устроилась в своем теле, в своей жизни. Муж хорошо к ней относился, она отвечала ему взаимностью, и оба любили детей…
Нэнси отнесла джинсы к стойке кассира, протянула кредитку и тяжело вздохнула, когда кассирша ее вернула.
— Мой муж меня убьет, — сказала женщина, пряча кредитную карточку в сумочку.
— Да, но… — Блондинка продавщица убрала прядь волос с лица и пальцами одной руки изобразила игру на пианино. Мужем можно управлять, вот что она хотела сказать. — Да и джинсы вы купили хорошие.
Нэнси вышла из магазина с покупками и зашагала дальше, поглядывая в витрины магазинов женской одежды, но не останавливаясь. Незнакомец в фетровой шляпе оказался на эскалаторе у нее за спиной. Оба направлялись к одному и тому же выходу. Нэнси заметила мужчину, но не придала этому значения.
«Кажется, моя машина стоит около киоска, где продают пирожные», — промелькнуло у нее в голове.
Толстый студент в университетской куртке с модной прической придержал для нее дверь. Он носил серьгу в ухе, его взгляд скользнул по ее попке, и она мысленно улыбнулась. В пятидесятых, когда она была еще девчонкой, старшие ребята любили такие же прически, но они успели вскрыть себе вены, так и не начав носить серьги…
Нэнси сошла с тротуара, остановилась возле машины и принялась шарить в сумочке в поисках ключей. Мужчина в шляпе прошел мимо. Она едва ему не кивнула — они несколько раз встречались взглядами в магазине, — но в последний момент удержалась. Вместо этого Нэнси распахнула дверь машины, бросила сумку с джинсами на заднее сиденье, села за руль и включила двигатель. Она будет дома к восьми. Что сегодня показывают по телевизору?