На темно-коричневых вагонных плоскостях проносились и еле угадывались надписи известкой:
«С победой — домой!» «Придавили фашистского гада в берлоге!»
Время от времени до Андрея доносились из вагонов клочки песен под гармонь, и кто-то, нетерпеливо выглядывавший в узкое оконце, празднично и великодушно махал ему: давай с нами!...
Черняк почувствовал, как сухо в горле, как затруднено дыхание. Усталость наваливалась на него. Андрей протянул ладонь вперед и подставил ее под струю дождя, стекавшую с навеса. У дождя был горький вкус — вкус железа и пороховой гари. Андрей провел влажной ладонью по глазам.
Проплыл хвостовой вагон с проводником на задней площадке. Железнодорожник откровенно зевал, поглядывая на безымянный разъезд.
Боль в боку тревожила, отвлекала Андрея. Пальцы, которые он прижимал к ране, давно стали липкими, и все-таки Андрей со странным удовлетворением представил себя на месте проводника и увидел его глазами удаляющийся бетонный островок разъезда, поливаемый серым дождем, увидел неподвижных людей на перроне. Разъезд удалялся, становился малой точкой огромного мира, и Андрей в меркнувшем свете дня все пытался и пытался рассмотреть на нем самого себя, Вайкиса, упавшего лицом на клавиши, обходчика с желтым флажком в вытянутой руке...