Он закончил трудный для себя рассказ. Говорил коряво, сбивчиво, но, как показалось всем, искренне. Никто не пошевелился даже. Парень поднял голову и впервые посмотрел людям в глаза. На правой щеке белый рубец — след недавних похождений. Волосы торчали ежиком, как бы подчеркивая колючесть его характера.
Да, нелегкую задачу поставил М. перед колхозниками. Не сразу начались прения. Перерыв объявили. Только после него люди заговорили. Речи пошли разные: то страстные, то задумчиво-философские, то явно враждебные к парню. Все же больше в них было отеческого, заинтересованного.
М. приняли в колхоз. Он обзавелся семьей. Думает строить себе дом.
Меня часто спрашивают:
А вы не боитесь, что люди, подобные М., растворят ваш дружный коллектив?
Я отвечаю так:
— Это им не по плечу. Нас, сильных волей и духом, больше семисот. Так что, напротив, они «растворятся» скорее.
Скажу откровенно, мы пошли на большой риск. Но уже двадцать человек мы поставили на ноги. Правда, некоторые ушли из артели сами. Не выдержали ее трудового ритма, рассчитывали на «легкую», беззаботную жизнь. А такой в колхозе не водится. Тут царствует его величество Труд. Он мерило красоты человеческой.
Мы были бы безнадежными эгоистами, если бы замыкались в своем мирке, только и беспокоились бы о славе и процветании своего колхоза, а что делается рядом — «хоть трава не расти». Нет, это чувство нам чуждо. Со славных времен коммуны и до наших дней люди «Сеятеля» щедро делились своим опытом с другими. Мы помогали колхозу «Советская Россия» выйти в число передовых хозяйств Сальского района.
Захотели колхозники сельхозартели имени Калинина (село Сандата) расширить сады и виноградники, сделать их высокоурожайными и прибыльными — послали мы туда Героя Социалистического Труда Тихона Григорьевича Шульгу. Он посоветовал им, как лучше выращивать плодово-ягодные насаждения, для новой плантации выделили колхозу 100 тысяч черенков самых урожайных сортов винограда.
Мы рады тому, что сандатовцы сделали добрый шаг вперед. Они увеличили площадь садов на тринадцать гектаров. С «завистью» мы осмотрели их ореховую рощу. Подметили мы и кое-какие недочеты. Помогли им разработать правильную схему севооборотов. Теперь колхоз имени Калинина выходит на новые, более высокие рубежи по производству зерна, мяса, молока и другой сельскохозяйственной продукции.
Сейчас в Сальском районе есть немало хозяйств, которые «соперничают» с нашим колхозом. К ним относятся и упомянутые сельхозартели имени Калинина, и «Советская Россия», и колхоз имени Ленина в Новом Егорлыке. Много перемен произошло в них: выросла доходность гектара, растут леса новостроек. Особенно приятно расширение культурно-бытового строительства. Теперь многие понимают, что хороший быт — труду помощник. Мы помним ленинские слова о том, что вопрос об устройстве быта крестьянского населения — для нас вопрос коренной.
Бывая в селах Новый Егорлык, Сандата, Березовка, Ивановка, мы видели великолепные Дворцы культуры, школы, быткомбинаты, построенные за счет колхозов. Меняется облик этих сел. Колхозники строят хорошие дома. Люди теперь мечтают об асфальтированных дорогах… А давно ли мечтали совсем о другом…
И когда мы видим все это, то невольно сравниваем с результатами нашего труда. Да, пока мы идем впереди. Но если успокоиться на достигнутом, нас быстро догонят и оставят позади. Вот почему стараемся найти новые резервы роста.
Очень многого мы достигли в период соревнования за звание колхоза коммунистического труда, и день 30 октября 1964 года, когда сельхозартели имени XXII партсъезда решением исполкома Ростовского областного Совета депутатов трудящихся и областного совета профсоюзов было присвоено это высокое звание, войдет в ее историю, как самый замечательный.
И хотя с тех пор прошло четыре года, я во всех деталях помню этот день. Стояла поздняя осень, поселок выглядел веселым, ярко расцвеченным островком.
С утра ярко светило солнце. Стояла тихая, безветренная погода. К нам на торжество приехали делегации из Ростова-на-Дону, Калмыкии, Кубани, Ставрополья, из соседних районов нашей области. Нашими гостями были донские писатели Анатолий Калинин и Виталий Закруткин.
К полудню колхозный стадион был переполнен. Я внимательно смотрел на лица колхозников. Вот вижу Героев Социалистического Труда Тихона Григорьевича Шульгу, Анну Федоровну Елисееву, Филиппа Трофимовича Васильченко. Рядом с ними ветераны колхоза — С. Н. Кондратенко, Т. И. Малич, А. Т. Жукова, З. П. Велезинская. Тут же нынешние передовики производства, молодые колхозники. У многих — ордена, медали, значки ударников коммунистического труда.