Она осознавала (абстрактно, ясное дело), что родительство – это как раз постоянная ответственность за чужое счастье, и только; день за днем, возможно, всю оставшуюся жизнь, – но в этом случае все должно было быть несколько иначе. Не могло же оно быть таким же, как чувство, что отвечаешь за другого взрослого, который явился на праздник, полный уже готовых надежд, привычек и намерений. Стефани и ее любовники всегда умудрялись разрушить то, что строили вдвоем. Она никогда не понимала, как подпитывать растущую привязанность; в итоге та всегда иссякала. Она знала, что родители и дети могут разбить друг другу сердце, но это ведь должно быть сложнее, правда?
Стефани нагнулась, подняла с пола разорванную страницу и положила ее к остальным, раскиданным по столу. Собрала листы, сложила их по порядку. Села и стала читать с самого начала.
После душа Лео стало получше. Он пустил настолько горячую воду, насколько мог выдержать, и, стоя в ванной Стефани, вытирая запотевшее зеркало, разглядывал свою здоровую розовую кожу. В клинике он похудел, и пробежки тоже давали себя знать. Он себя не запускал, определенно. Вытираясь, он понял, что Стефани внизу, скорее всего, читает. Хорошо. Так было легче, чем излагать ей – своими словами – подробности аварии и ее последствия. Стефани разберется, что с этим делать; она профи, она знает, как сказать человеку, что его работу нужно подвергнуть эвтаназии – она постоянно это говорит, – и она поможет похоронить рассказ Беа.
Лео не напрягаясь мог составить список людей, начиная с Нэйтана Чаудбери, которые прямо-таки с восторгом напишут оскорбительное разоблачение о его аварии, о дрочке в машине, о бедной официантке из Бронкса, ковыляющей на одной ноге. (Они забудут сказать или как-то преуменьшат то, что он сделал ее миллионершей.) Он так и видел иллюстрации к такой статье, старую картинку, где он был изображен Королем Тараканов. Господи. Не для того он столько прошел – вынес клинику, оставался, черт возьми, чистым, защищал и старательно скрывал свои сбережения, – чтобы теперь привлечь столько ненужного внимания. Или оказаться посмешищем Нью-Йорка, чтобы на него показывали и шептались каждый раз, как он заходит в помещение, стать самой расшаренной статьей на «Гаукере». Он не мог позволить, чтобы это над ним висело, когда пытается договариваться о встречах. Стефани должна ему помочь по-быстрому все это закопать.
Когда Лео вошел в кухню, Стефани медленно листала рукопись, постоянно заглядывая на одну страницу в середине (он знал какую). Она была бледна. Она подняла на него глаза, и – о да, он помнил этот взгляд. Он подавил раздражение.
– Видишь, о чем я? Это рассказ об Арчи, – сказал он.
Стефани сидела очень тихо. Он с тревогой смотрел на нее.
– Она просто не назвала героя Арчи, но…
– Это все было на самом деле? – спросила Стефани. Лео подошел к раковине и налил себе стакан воды. – Она лишилась ступни?
– Да.
– Где она сейчас? – спросила Стефани. Она по-прежнему смотрела не на Лео, а на разложенные на столе страницы.
– Не знаю.
– Она с тобой не связывалась?
– Нет, – сказал Лео. – Ну, не совсем.
– Не совсем?
– Она несколько раз звонила, но я не ответил. Джордж обо всем позаботится. Мы заключили соглашение – очень щедрое, – и частью соглашения было прекращение контактов после подписания бумаг.
– Понимаю, – сказала Стефани. – Наверное, лучше сразу спустить на калеку Джорджа.
– Я не был посвящен в детали соглашения, Стефани. Я был в клинике. Но я должен следовать правилам, и она тоже. Это в интересах всех, в том числе ее. Если ее поймают на нарушении условий…
– Вы ей вторую ногу оторвете?
Она аккуратно сложила страницы посреди стола стопкой, разгладила помятый лист. Лео сел с ней рядом.
– Прости, – сказал он. – Я хотел тебе рассказать. Правда, хотел. Но мне тяжело об этом даже думать.
– Тебе совсем не любопытно?
– Любопытно?
– Узнать, как она. Зачем она тебе звонит. Господи, Лео, она ноги лишилась.
– Я знаю, что о ней заботятся. Знаю, что она получает лучшую помощь из возможных. Мне нельзя любопытствовать и связываться с ней.
Стефани прижала руку к животу, словно ее ударили под дых.
– Но ты бы не стал ей звонить, даже если бы было можно, да? – сказала она. – С глаз долой, из сердца вон? Выписал чек и пошел дальше?