Вадим листал собственного сочинения буклет уже пристально, прицельно. И чем дольше листал – тем меньше понимал в написанном и показанном. Он ощущал себя египтологом, эдаким Шампольоном, глядящим на свежеотрытый в песках барельеф, плотно исчерченный непостижимыми иероглифами, неведомыми пиктограммами и загадочными изображениями. В них был некий утраченный смысл, связный сюжет, но все попытки восстановить его, перевести, соотнести с худо-бедно исследованной реальностью проваливались.
Обложка. Монументальный палладианский портик. Пышные ионические колонны. Три двери в два роста, средняя приоткрыта, изнутри – нездешний свет. Во всю ширь фронтона выбито: ФОНДОВЫЙ РЫНОК. Храм? Не иначе. Широкая лестница. Слева – усеченная морда “шевроле”. От него по ступеням поднимается седовласый муж – несгибаемая спина, выправка полководца, первого консула, тирана. В руках – туго набитый портфель буйволовой кожи. Жертва? Видимо. Навстречу, распахнув радушные объятия, степенно спускается муж младой, но исполненный важной торжественности и сознания величия собственной миссии. Жрец?
Захватывающая мистерия из жизни и смерти титанов, богов и героев разворачивалась перед дубеющим на порезанном сиденье Вадимом. Грандиозная космогония и ужасающая эсхатология. Первый разворот буклета был крупно озаглавлен: ИНВЕСТОР. Крупным планом на фоне полупрозрачных квадратов и кругов (круг, вспомнил Вадим, это небо, квадрат – земля, вместе они образуют мандалу) – две простертые ниоткуда длани, отчеркнутые снежно-белыми манжетами, спаянные крепчайшим рукопожатием. Символ слияния противоположных начал, из которого возникло все сущее. Вокруг: толстое паркеровское стило, фаллический образ, метафора созидания; циферблат, символ времени, начавшего свой ход; и устраняющая уже последние сомнения рукописная фраза ОТКРЫТЬ СЧЕТ. На все это благосклонно взирает горбоносый орлинолицый человек, хрена! – Бог, верховное божество пантеона, Зевс, Один, Водан, Ахурамазда, Амон-Ра-Сонтер.
Следующий разворот. КЛИЕНТСКИЙ СЕРВИС слева – его, в полном соответствии с памятной формулой make a service и древними традициями священной храмовой проституции, олицетворяет грудастая богиня любви с украшенной лунным камнем высокой шеей. ПЕРСОНАЛЬНЫЙ ПОРТФЕЛЬНЫЙ МЕНЕДЖЕР справа – молодой человек с льдистым взглядом и холодной арийской ковки ликом при полном комплекте воинских атрибутов большого бизнеса, от сверкающих лат идеального костюма до обоюдоострого вечного пера. Бог войны. Арес. И тут же очередной рукописный осеняющий слоган, цитата, вспомнил Вадим, из какого-то японца: БИЗНЕС – ЭТО ВОЙНА.
Следующий. БРОКЕРЫ и АНАЛИТИКИ. “Быстрое и точное исполнение поручений, прямой доступ к рынку”. Кучерявый гибкий вьюнош с сотовым телефоном у правого уха и трубкой телефона обычного в левой руке, на столе – подключенный к Интернету лэп-топ, какие-то провода и антенны. Гермес. Вестник. Поставщик информации. Бог связи.
И – последний. КОМАНДА ПРОФЕССИОНАЛОВ РАБОТАЕТ НА БИС. Все сразу: богиня любви, грозный Марс-воитель, шустрый телефонизированный обладатель крылатых сандалий, и над ними – всеведущий, всевластный, страшный иноверцам, но неизменно доброжелательный к Клиентам Зевес. Пантеон.
Жуткая догадка высоковольтно полыхнула в мерно покачивающейся Вадимовой голове. Они – и гражданин очкастый начальник, и олежеки всех мастей, и художник, и верстаки с макетировщиками, и даже он, Вадим, – сами того не ведая, служили анонимным закадровым божествам. Возносили молитвы и принимали жертвы, полагая, что занимаются промоушеном, пиаром, консалтингом, эдвертайзингом и рерайтом. Он вспомнил, как сочинял этот буклет, хряпнув стакан бренди, дабы снять оцепенение перед Первым Большим Заданием, переключить себя в режим боевого амока. Вспомнил, как в какой-то момент на него и впрямь снизошло неведомого происхождения воодушевление, и он, воспрянув, за два часа вколотил в клавиатуру полную концепцию БРОКЕРСКОГО ИНВЕСТИЦИОННОГО СЧЕТА REX.
Никаких сомнений. Он был ведом чужой целеустремленной волей. Он был медиум, посредник. Недоброе дремучее слово “одержимость” пришло Вадиму на ум. В этот момент автобус, облегченно скрипя, причалил к навесу конечной. Вадима подняло и вынесло наружу.
Снег перестал. Припозднившееся солнце спешно довершало праздничный декор. Страшный буклет Вадим, суеверно сплюнув налево, скормил первой же урне. В конце концов, подумал он, что-то такое я где-то недавно читал. А измышления модных романов не могут быть правдой.
– Кто?
– Ало, Лада... Это Вадим, Аплетаев, из пресс... от Эдуард Валерьича.
Некоторое время домофон молчал и недобро электрически потрескивал.
– А, – разадалось потом. В тоне Вадиму почудилась не то досада, не то усталое отвращение. – Щас, – еще короткая пауза, и – не сразу понятное: – Четвертый. Двадцать семь.
Домофон всхрапнул и умер обратно. Вадим непонимающе подождал. Потолкал дверь. Заперто. Оглянулся. С противоположной стороны противоестественно чистого двора-колодца на него подозрительно глядела ретро-дама в бордовом кашемире с диковинным объектом микробиологии на замшевом поводке. Вадим показал им обоим оттопыренный средний палец. У двери тотчас же клацнуло внутри.
Дом был старый, но, как и весь квартал доходных домов начала века, подвергся наружному косметическому ремонту и внутренней хирургической терапии, глубокому еврошунтированию. Теперь здесь были элитные квартиры для тех, кому еще не по карману юрмальские коттеджи в дюнной зоне, но уже решительно невместно жить в сирых спальных районах. Старомодный, отделанный изнутри каким-то-там деревом лифт с мелодичным позвякиванием обстоятельно транспортировал социально чуждое содержимое на четвертый этаж. Двадцать седьмая.
Все люди в мире делятся на две категории, говаривал Клинт Иствуд: одни стоят с петлей на шее, у других в руках револьвер. Все люди в мире делятся на две категории, перефразировал Виктор Цой: одни сидят на трубе, другим нужны деньги. Вадим был согласен с обоими. От себя же мог добавить, что все люди в мире делятся на две категории еще как минимум по одному признаку.
Одни беспрестанно изощряются и ухищряются, приобретают дорогие вещи, сгоняют лишний вес и наращивают рельеф в тренажерных залах, отсасывают жирок и подкачивают силикон у пластических хирургов, грамотно применяют подчеркивающую и камуфлирующую раскраску, путем регулярного аутотренинга пытаются придать выражению лица и осанке должную победительную уверенность, – и все равно с превеликим трудом добиваются (если добиваются!) желаемого: отформатировать свою несовершенную плоть под ТОВАРНЫЙ ВИД. Привлекательное состояние внешней оболочки, убеждающее окружающих в том, что товар этот можно, нужно и должно купить. Другие могут курить, пить бесперечь, не соблюдать диету, поглощая мучное, сладкое, острое в раблезианских количествах, носить что попало и полагать утреннюю гимнастику дьявольским изобретением, – и при этом в любом виде и прикиде выглядят как отснятые профессиональными фотографами предметы из каталога “Неккерман”. И любой изъян в и на них глядится особо тонкой придумкой дизайнеров, стилистов и визажистов, таким способом еще поднимающих и без того впечатляющую цену товара.
Когда Вадим был с сильного бодуна, от него шарахались дети и домашние животные, менты же, напротив, выказывали нездоровый интерес.
Девушка Лада, постоянная и официальная эскорт-давалка президента крупнейшего банка REX, с убойной (и поднаторевшему в этом жанре Вадиму совершенно очевидной) похмелюги – все равно выглядела даже не как неккермановский объект, а как обложка “Вога” или “Космо”. Именно сейчас Вадиму стала окончательно понятна природа пленки, отделявшей лично Ладу от прочей Вселенной. Это был уже не тонкий, легкий на разрыв целлофан, в который приличные супермаркеты пакуют экзотические фрукты вроде январской клубники; а плотный полиэтилен, от рождения герметично облекающий кажный экземпляр наиболее престижных журналов.