Осторожно шагая по снегу, я стал приближаться. Глухарь пел недалеко. Не будь собак, с лаем бросавшихся на каждый шум крыльев, глухари пели бы над самой крышей.
У высокого, покрытого шапкою снежного пня я остановился. Глухарь точил надо мною. За его щелканьем я слышал пение других состязавшихся на току птиц.
Мне редко доводилось быть на таком «домашнем» току. Окруженный лесом, я слышал каждое движение сидевшей надо мною птицы.
Ночью в лесу было светло. Я хорошо видел колыхавшуюся под глухарем ветку, бородатую голову с раскрытым клювом. В призрачном свете северной полярной ночи чудесным казался окружавший меня северный лес.
Я всю ночь простоял под деревьями, прислушиваясь к лесным таинственным звукам. В лесу под деревьями беззвучно летали весенние мотыльки. Как бы для того, чтобы усилить таинственность ночи, голосом лешего близко хохотала белая куропатка.
Восходит над горами солнце. Сперва заянтарели снежные горы тундры. Над ними повисли лиловые облака. Небо на востоке зеленое. На снежной вершине горы загорелось пламя — яркая точка. Мы остановились посреди озера. Кругом — лед, темные лесные островки. Быстро изменяется окраска гор. По ним как бы стекает лиловая краска. На горе ярче и ярче загорается пламя… И вдруг брызнуло, прорвалось: солнце взошло!
От наших ног легли на розовый снег длинные тени. Тени протянулись почти на километр. Я взглянул на лицо спутника: его нос, очки, борода были как бы из янтаря. Я поднял руку — и рука стала янтарной.
Весною здесь мы проходили на лыжах. С нами был охотник Артамон. Этот человек видит, как птица, и слышит, как самый чуткий зверь. У камня он остановился.
Загадочно улыбнувшись, показывал он рукою на снежные горы:
— Видишь?
Мы долго вглядывались в сверкающую снежную белизну окружавших нас гор:
— Нет, Артамон, ничего не видим.
Охотник потрепал меня рукой по плечу, добродушно заметил:
— Немного подождем, тогда, может, увидишь.
Мы развели у большого камня огонь, вскипятили в походном чайнике чай.
Держа в руке свою кружку, продолжал посмеиваться Артамон:
— Не видишь?
— Нет, не видим.
— Ну, подождем еще немного, — может, тогда увидишь.
Когда мы допили весь чай и опять подвязали к ногам лыжи, Артамон показал нам на грядку неподвижных камней, как бы возвышавшихся из-под снега. До этих камней было не менее километра. Точно такие грядки камней встречались в горах повсюду.
— Посмотри теперь хорошенько: это не камни, это лежат олени в снегу.
Лежавшие под снегом камни впрямь оказались большим стадом диких оленей. Завидев приближавшихся людей, олени поднялись. Мы долго наблюдали, как, уходя от нас, пыля снежной пылью, катились под гору робкие звери.
Я хожу по лесу, разговариваю с каждой птичкой, каждая ветка мне здесь своя. Вот я останавливаюсь, внимательно слушаю… Тут прошел зверь. Мохнатая гусеница, похожая на крохотного медвежонка, упрямо ползет по весеннему снегу. Весеннюю звонкую трель пустил, усевшись на сухое дерево, пестрый дятел — лесной барабанщик.
На пригорке проснулись муравьи в своей куче. Я ковырнул кучу палкой. Как быстро забегали, засуетились хлопотливые муравьи!..
Вот под развесистой еловою лапой пробежала куропатка в своем весеннем брачном наряде. Брови у птиц — чистая киноварь. Лето придет — эти птицы наденут свои летние кафтаны.
Подлетела кукша — с ветки на ветку — уселась над самой головой. Близко вижу коричневую ее грудку, разглядывающий меня глаз.
— Кто ты, кто ты?
— Свой, кукша, свой.
— Зачем пришел?
— Хочу посмотреть, кукша, твой дремучий лес.
— Посмотреть? Посмотреть?
— Посмотреть пришел, кукша.
В полынье два лебедя — точно два корабля белопарусных тихо плывут. Вот один повернулся, вытянув шею:
— Человек идет!
Ударили лебеди о воду могучими крыльями.
— Не бойтесь меня, не улетайте, прекрасные лебеди! Я вас не трону!
У Новой Земли
Путь корабля
Чем дальше мы подвигаемся к северу — синее и синее в море вода. Теперь вода имеет глубокий зеленовато-синий цвет. Точно такой цвет воды я видел когда-то у знойных берегов Африки, в Атлантическом океане. По словам гидрологов, это теплая ветвь Гольфстрима — Нордкапское течение, омывающее лапландский берег. Здесь, несмотря на приближение к северу, температура воды повышается с каждым часом.