Колесов живет в родном селе на Смоленщине и возглавляет бригаду механизаторов. Нет-нет и ввернет он в своих письмах памятное «эх, яблочко», от которого, как и в прошлом, веет то весельем и задором, то грустью и печалью. Каждую весну бывает Колесов в излучине Березины, в том месте, где покоится прах Васи Рязанова. Могила Рязанова не забыта, не затеряна. Жители окрестных сел ухаживают за ней, обсадили цветами и березками.
Бодюков после демобилизации вернулся в Ленинград, на Кировский завод. Работая там, он окончил заочно институт и стал инженером-механиком. Не расстался он и с поэзией, издал сборник фронтовых стихотворений.
Галя Маркова тоже живет в Ленинграде. Она научный работник. Вышла замуж и растит сына Васятку. Бодюков, часто бывающий у нее в гостях, писал Валентину, что на ее рабочем столе стоит маленький фотоснимок Васи Рязанова, тот, который нашли в его кармане вместе с кисетом — подарком Гали…
Жить вечно в сердцах и памяти людей — это ли не высшая посмертная награда тем, кто отдал свою жизнь за свободу и счастье любимой Отчизны!