торжественное ущелье для молений
запоздалых посетителей
служитель выгоняет звоном ключей
на тяжелой связке
Рабле
самая читаемая
и отмеченная блеском таланта
ветвь
современной французской литературы
это меню
Канкан
башня Эйфеля
в ажурных железных чулках
скачет на каменных копытах
в электрический век
Негритянская свадьба
похожая на карнавал
у мэрии
в двух десятках шагов от собора
в Сен-Дени
ее гам
доносится через толстые стены
в усыпальницу французских королей
Замки
герцоги и бароны
строили себе как моллюски
гигантские скорлупы
моллюск Конде моллюск Гиз моллюск Бурбон
серый Венсеннский замок
похожий на элеватор
Цыгане
теперь
кочуют в фордовских вагончиках
с кондиционером
и живут перепродажей автомобилей
вместо лошадей
Город Анси
это
каменная корзина с цветами
уплывающая по гладкой воде каналов
на островке
тюрьма с самым лучшим в мире видом на набережные
Юг
платановые шоссе
римские арены театры трехъярусные акведуки
красноватые ломти гор
игра в шары
закрученные мистралем кипарисы
саркофаг
похожий на памятник трансформаторной будке
с выбитым в камне черепом
желтые стены
оливы соль на губах солнце
следы башмаков Ван Гога
Нимские арены
развалив великую цивилизацию
варвары
поселились на ее камнях
и живут показом руин любопытным туристам
и продажей цветных открыток
Авиньонский мост
на картине
в папской коллекции
апостолы с Христом за тайной вечерей
едят колбасу
под мостом
белобрысый флейтист в драных шортах
импровизирует
вдохновляясь видом дворца через реку
просто так
На скалах Бо
крепость
вся состоит из кафе и цветочных лавок
в неприступных стенах
Золотая шантрапа
обычное дело
художники и писатели облюбовали Сен-Тропе
в 20-е годы
прельстившись морскими видами
и дешевизной жизни в рыбачьем городке
после войны
за ними потянулись кинознаменитости
а там и миллионные яхты
торгуясь за место у причала перед зеленой статуей
адмирала Суффрена
флаги
черное в белых завитках море в заливе
мачты во много рядов
не надоест разглядывать их из-за столика возле воды
краснорожий миллионер
в жеваных шортах и со стаканчиком чего-то мутного в руке
с борта своей трехпалубной «Леди Элен»
любуется мной
или вернее видом кафе
где я сижу за десятифранковым пивом
у трапа
команда в белой с золотом форме
в лакированном нутре парусной лодки
девица
пьет воду со льдинкой и долькой лимона
Музей Шагала
вся Библия
уместилась в еврейском местечке
с его невыдуманными Авраамом Давидом Лазарем
шорником пекарем кузнецом
беспутной Раав
и даже Ноевым ковчегом на скрипучих колесах
отбывающим на ярмарку
после
будут и римляне в кожаных куртках
Позолоченная Ницца
похожа на большую Ялту с дореволюционных открыток
и населена стариками
в белых холщовых костюмах и брезентовых туфлях
с кожаными носами
какие носили тогда наши деды
а еще
ушедшими на покой любительницами долгих карточных игр
цветочные корзины мрамор бронза стекло
по пляжам
бродят негры со связками стеклянных бус и латунных
браслетов
время от времени их покупают белые дикари
с намытой вдоль берега полосы
беспрерывно взлетают и блеснув на солнце
акульим брюхом уходят в сторону моря
самолеты на Рим Афины Лондон Стамбул
увозя в пляжных сумках крупицы золотого воскресного
песка
Тень под верблюдом
Принадлежность пейзажа
туркменские старики
как бы потрескавшиеся на солнцепеке
с белыми и плоскими одинаковыми бородами
будто привязанными к бритым кофейным лицам
в одинаковых курчавых шапках
и пропыленных коричневых хламидах
так похожи
что кажется: повсюду встречаешь одного и того же старика