Только Питер был все таким же мрачным. Он молчал и ничем не выдавал своего негодования, но Конни он решительно избегал. Несколько вечеров его не было дома, он возвращался на рассвете, нетвердой походкой пьяного поднимался по лестнице, тщетно стараясь не шуметь и не разбудить домашних. Конни гнала от себя мысль, что это все из-за нее, но чувство вины не давало покоя.
Торопясь к поджидавшей ее внизу матери, Конни, проходя мимо комнаты Питера, услышала какой-то шум. Она постучалась.
— Кто?
Конни приоткрыла дверь. Питер босиком стоял посреди комнаты. Руки его, наполовину всунутые в рукава, были подняты кверху, а голова закрыта свитером, который он неловко натягивал на себя.
— Я хотела только спросить, не нужно ли тебе чего-нибудь в городе.
Питер замер; он даже не попытался высвободить голову из свитера.
— Питер! Мы с мамой уходим, слышишь?
— Куда? — послышался из-под свитера приглушенный голос.
— В город за покупками, дурачок.
Наконец из свитера показалась голова брата.
— А я-то думал — на пикничок собрались. — В тоне его не было и намека на шутку.
Конни теперь жалела, что не прошла мимо.
— Небось сам знаешь, что городишь чепуху. Разве мне до пикников?
— Тогда к чему это притворство. — Он сел и с таким остервенением начал натягивать носки, словно испытывал к ним лютую ненависть.
— Я не притворяюсь. — Конни сделала шаг в комнату — в нос ударил запах застоявшегося табачного дыма и лосьона для бритья. — Просто я пытаюсь найти наилучший выход.
— Такого нет.
Конни растерянно умолкла.
— Неправда, есть! — не совсем уверенно сказала она наконец.
— Какой же? — Он завязал шнурки и выпрямился.
Конни опустила глаза на носки своих сандалет.
— Для ребенка лучше, если его будут воспитывать двое, отец и мать, а не одна только мать. К тому же это будут родители, которые хотят ребенка.
— А ты не хочешь, так?
До сих пор Конни как-то удавалось избегать этого вопроса.
— У меня ничего не получится.
— Ты в этом уже уверена? — Он продолжал смотреть на нее; лицо его было неподвижным и почти ничего не выражало.
— Да. — Она снова почувствовала гнетущую тревогу и страх, почти забытые за эту неделю. — Что тебе нужно от меня? — Но в ее голосе не было слез.
Он вскочил и, размахивая руками, вдруг закричал:
— Почему ты воображаешь, что всем от тебя что-то нужно?
— Ты словно бы злишься, что я спала с этим парнем.
— Ах вот что! Оказывается, ты еще глупее, чем я думал.
И тут Конни тоже закричала:
— Что ты цепляешься ко мне? Почему ты так груб со мной? Я ни о чем не жалею, слышишь? Ни о чем! — Она смотрела на него в упор и стояла так близко, что ощущала его дыхание на своем лице.
— Ты в этом тоже уверена?
— Черт бы тебя побрал, Питер! Будь ты проклят. Чтоб тебе пережить то, что переживаю я, и пусть к тебе так же кто-то относится, как ты ко мне!
— Не думаю, что мне так повезет, — вдруг сказал он тихо и улыбнулся. Эта улыбка совсем разъярила Копни, и она ударила Питера. Ее ладонь оставила на его щеке красное пятно. Оно вдруг расплылось и потускнело, ибо Копни почувствовала, что пелена слез застилает глаза. А Питер продолжал улыбаться какой-то уже совсем глупой улыбкой.
— Прости, Питер.
— Ты, кажется, собиралась в город за покупками, — пробормотал он и отвернулся.
Она медленно вышла из комнаты.
Мать, заметив заплаканные глаза Конни, поспешила к ней и обняла за плечи.
— Тебе нездоровится, детка?
— Нет, ничего. — Жесткая материя костюма, в который нарядилась мать, царапала плечо, но Конни еще теснее прильнула к матери.
— Ну что, что случилось, детка? — Мать говорила с ней, ласково растягивая слова, словно с обиженным ребенком.
— Ничего.
Но мать уже догадывалась. Она отпустила Конни и, подбежав к подножию лестницы, ведущей на верхний этаж, крикнула:
— Питер! Иди сейчас же сюда!
Конни услышала шаги брата. Питер послушно спустился в кухню, зная, зачем его зовут.
Едва он вошел, как мать накинулась на него:
— Я давно замечаю, что ты груб, резок и неприветлив с сестрой всю эту неделю. Я молчала, поскольку думала, что Копни все равно. Но теперь это перешло всякие границы. Конни нужны внимание, поддержка, чуткость, ласка, и мне стыдно за тебя, Питер. Что с тобой происходит? — Она умолкла, ожидая ответа.
Казалось, ее слова не произвели впечатления на Питера.
— Со мной? Со мной ничего не происходит.
— Ты хочешь сказать — это с нами что-то происходит? — Каждое слово только подливало масла в огонь.