— Не в этом дело. Я… Она…
«Рассказать?» — спросил я себя. И решил, что рассказать придется — терять мне нечего.
— Это не роман, — пояснил я. — Мы друзья. Она больна. Я ее друг. Вот и все.
— Больна? Я и не думал, будто в этот отель допускают больных постояльцев. Мне всегда казалось, что там живут одни богатые, красивые, сильные — словом, такие, как вы. Надо заняться этим вопросом: не хочу, чтобы меня считали содержателем лечебницы.
— Кончита — исключение. У нее…
— КОНЧИТА? — взревел он, сузив глаза. Поджал губы. — Кончита…
Кардинал заерзал в кресле. Стал тереть лоб рукой, одновременно заслоняя глаза.
— Кубелик?
— Кубекик, — поправил я. — Вы ее знаете? — Я слегка удивился, но не слишком: ведь ее муж был гангстером. Вот, кстати, шанс побольше разузнать о Фердинанде Уэйне, раз уж речь зашла об этой теме.
— Да, знал когда-то, мистер Райми, — рассеянно отозвался он.
— Ее муж был гангстером, верно? Фердинанд Уэйн?
— Да, верно. Уэйн. — Кардинал со странно-отрешенным лицом почти отвернулся от меня. Знай я его хуже, я заключил бы, что он смущен. Он что-то неразборчиво пробурчал. Почесал подбородок. Выпрямился в кресле.
И повернулся ко мне. Нерешительность как рукой сняло, и Кардинал вновь стал самим собой.
— Да, мистер Райми, я знал Фердинанда Уэйна и его жену. Простите, если на миг показалось, будто я утратил самообладание. Просто давненько о них не думал, знаете ли. Трагическая история. Кончита Уэйн была в молодости прелестна. Мне очень нравилось с ней общаться. Не будь она замужем и не будь я бессердечным убийцей, недостойным порядочных женщин, я бы, возможно, и сам имел бы на нее виды. Как пишут в дешевых романах: «Она, точно солнце, озарила весь зал своим присутствием». Да, просто прелесть. Все мужчины из кожи вон лезли, чтобы ей угодить. Она улыбалась — и все начинали ухмыляться, как идиоты. — Он и сам улыбнулся этому воспоминанию, особой нежной улыбкой, которой я на его губах еще не видывал. Не думаю, чтобы ее вообще многие видели…
— Затем ее болезнь начала проявляться все заметнее. — Кардинал снова помрачнел. — Ужасно. Я пытался помочь. Раз в жизни проявил бескорыстие. Связал мистера Уэйна с лучшими врачами страны, ссудил его деньгами на оплату гонораров. И все зря. Вылечить ее не смогли. Наконец, когда все надежды истаяли, я выделил ей номер на верхнем этаже «Окошка». Это было самое малое, что я мог сделать. На свете не так много людей, которым удалось нащупать слабую струнку моей души. Их единицы…
Он умолк и погрузился в раздумья.
Вот уж неожиданность так неожиданность. Кардинал проявил человечность? Скажи мне кто, я бы не поверил. Может, и не такой уж он мерзавец.
— А Фердинанд Уэйн, случайно, не родственник Нилу Уэйну? — спросил я. Отвлекать Кардинала от размышлений мне не хотелось, но любопытство победило.
— Что? А, да. Двоюродные братья или что-то в этом роде.
— А что с ним стало? — спросил я.
— Умер. Умер много лет назад. Убили.
— Как это случилось?
— Помните, я сказал, что одолжил ему денег на врачей для Кончиты? — Я кивнул. — Что ж, у него образовалась недоимка.
На этом он закрыл тему. Я же был слишком шокирован, чтобы подавать голос. Человечность? У этого гада? Как бы не так. Его симпатия к Кончите наверняка была искренней, но лишь в одном смысле: питоны тоже выражают симпатию, крепко обвиваясь вокруг хорошеньких индианок. Но стоит змее проголодаться или разозлиться… Я мог бы побиться об заклад, что при необходимости он вышвырнет ее с верхнего этажа, и никакая прелесть, озаряющая зал, ее не спасет.
— Ну хорошо, — внезапно заговорил Кардинал, — вернемся к делу. Я вызвал вас к себе не просто так. Я хочу, чтобы вы навестили одного моего старинного знакомого. Его зовут Кафран Рид, он держит ресторан на Севере, неподалеку отсюда. Вы без проблем его найдете. Он мой старый оппонент. Учтите, к насилию он не склонен: я ценю Кафрана Рида и не хочу ему зла. Никаких угроз. Никакого рукоприкладства. Мы вроде спарринг-партнеров: время от времени я посылаю одного из своих новых агентов в его ресторан с предложением застраховаться, и всякий раз он спроваживает посланца, так ничего и не подписав. Это превратилось в игру, в занятную битву понарошку, которой мы тешимся уже много лет. Я пытаюсь его завербовать; он упирается. Он из числа тех немногих жителей города, кого я так и не смог привлечь на свою сторону. Из редких пташек, покамест не окольцованных мной.