На нем мешковатые джинсы и черная футболка, оттянутая назад, так что нам виден его голый живот. У него черные волосы, много прыщей, и ему, вероятно, лет семнадцать. А может быть, и двадцать пять, трудно сказать.
— Да, мы не очень представляем, где находимся. Куда мы заехали? — Билл всовывает и высовывает свою голову из окошка в псевдобеспокойстве.
Рот парнишки приоткрывается. Он вроде улыбается, но выглядит обескуражено. Наконец смеется, а потом говорит: «И?»
— Может, прокатишься с нами? — спрашивает Билл своим невинным голоском. — Мой отец… (он целует Бобо в лоб, на что Бобо никак не реагирует)… разрешит-выпить пива и заплатит за всех.
— Звучит заманчиво. Тогда я залезаю внутрь? Попался. Он залезает в фургон.
ПОЖАЛУЙСТА, ОКАЖИСЬ ПОЛИЦЕЙСКИМ. Я так больше не могу. Давай ты будешь Костоправом. И пристрелишь их. Мне так хочется спать.
Будущее
СЕГОДНЯ ВЕЧЕРОМ МЕНЯ ни с того ни с сего посетило вдохновение. Я сидел в кино и смотрел, как Эррол Флинн вытворяет всякие штуки на экране, как меня вдруг осенило. Я подумал: моя покойная жена — она, конечно, мертва, но ей совершенно не обязательно оставаться мертвой. Побыла и хватит. А теперь я могу вернуть ее обратно. Ни всякими там фокус-покусами, а самой настоящей свиной кровью.
Я сделаю много-много отверстий в ее артериях, и вся бальзамическая жидкость вытечет из нее. Тогда я смогу влить на ее место свиную кровь. Уверен, это сработает. А потом я подсоединю ее вены к своим, и это поможет ей вернуться к жизни.
Таковы мои установки. Я также намерен заняться строительным бизнесом и перевозками. Мои такси будут возить людей по всей Америке по самым низким тарифам. В мои машины будет влезать больше народу, чем в восемь поездов, вместе взятых, и они будут в два раза быстрее ракет. Еще я надстрою три дополнительных этажа к нашему дому, и это будет зона отдыха. Я представляю себе, как там разместится кинотеатр, теннисный корт, кегельбан и плавательный бассейн. И надо будет обязательно оставить немного места для того, чтобы и жена могла там что-то разместить. По своему усмотрению.
Я определенно самый умный мужчина на земле. Целую неделю я был трупом с дыркой от пулевого ранения в сердце. Так что теперь меня ничто не остановит, разве что сокрушительный удар молотком по черепушке.
Сын будет помогать мне в моем предприятии, хотя сейчас он и не в состоянии думать ни о чем, кроме танцующих в космосе планет.
Настоящее
СЫН СЧИТАЕТ, РАЗ ЕГО МАТЬ УМЕРЛА, мы должны зарыть ее в землю. Несмотря на то что мы еще не все испробовали. Она мертва. Это правда. Однако нельзя утверждать на сто процентов, что мы испробовали все способы вернуть ее к жизни. Этот мир — скользкое место, грязное и вводящее в заблуждение. Смерть почему-то представляется трассой с односторонним движением, но кто сказал, что невозможно попытаться проскочить в обратном направлении, когда на дороге мало транспорта.
В некотором смысле мне понятно желание сына поскорее похоронить мать, прежде чем она начнет разлагаться. Однако неприятных моментов не всегда возможно избежать, особенно если речь идет о сохранении жизни. Мальчику привили правильные взгляды на жизнь: мы должны класть мертвецов в землю и удерживать их духовную сущность — нежно, но крепко. Или они — нашу. А отсутствие тела может привести к неожиданному развитию отношений. Постоянный звон в ушах. Земля, по которой ходишь, станет постоянным укором. А во сне разыгрываются новые варианты событий. Всем известно, как привидение или целая их банда могут зависнуть у вас над кроватью, мешая вам спать. Они спускают воду в туалете, щиплют вас за ляжки или примеряют вашу одежду. Как только привидение привыкает к своей новой ипостаси, у него тут же появляется набор вполне привычных человеческих качеств. Например, призрак женщины начинает завывать все чаще и чаще и становиться непредсказуемым. Она начинает требовать внимания, а когда получает его, естественно, делает вид, что вы не существуете.
То, что мы не можем закопать в землю, мы сжигаем. Люди боготворят пепел или хотя бы утешаются маленькой мрачноватого вида урной. Можете мне поверить: уж я-то знаю законы и традиции нашего общества. Наша беда в том, что нам не разрешается хоронить своих мертвых. Гражданам нельзя хоронить своих родных без посторонних, в приватной обстановке. Самый горестный момент в жизни выставляется на публику и обходится в кругленькую сумму. В здешних краях принято заранее договариваться с гробовщиками обо всех посмертных процедурах. В нашем городе этими делами заправляет семейка неотесанных ирландцев. Их контора называется «Калахан и сыновья». Все как один пропойцы. Хоронят всех подряд. У них монополия на мертвецов. Так что в некотором смысле мой сын экономит мне кучу денег. 1568 долларов и девяносто центов, если быть точным. Мне не нравится мысль, что кто-то, кроме меня, будет раздевать мою жену. А потом еще и обмывать, одевать во что-то красивое и возвращать на ее лицо улыбку. Мы в состоянии сами выкопать яму и упокоить ее с миром, но если нас поймают за этим занятием, мы отправимся прямиком в тюрьму. Они даже могут решить, что мы ее убили, до тех пор пока врач не даст заключения о причинах ее смерти. В больницах к пациентам относятся как к мебели. Лично я — последователь Научной церкви Христа. Материя иллюзорна и бренна. Она — смертная ошибка мира. Моя жена умерла своей смертью, в кресле. Дух же есть непреходящая истина. Вот что ей нужно в данный момент — моя концентрация, а вовсе не вызов врача на дом. Любовь всегда должна и будет удовлетворять наши потребности. Я бы чувствовал себя, словно кто-то высыпал пачку соли в мою окровавленную глазницу.