«Поцелуй украдкой» — вершина «галантного» творчества мастера. В комнате, отделенной от залы полуоткрытой дверью, юноша «похищает» поцелуй у молодой девушки, ее правая рука сжата ладонями юноши, который удерживает героиню подле себя. Она тревожно смотрит на приоткрытую дверь, опасаясь, что кто-нибудь может войти и увидеть их. Поражают убедительность, с которой написаны фигуры, фактурность ткани, интерьер и светотень в комнате.
Картина имела также другое название — «Тайная страсть». Галантные сюжеты Фрагонара естественны в передаче земных чувств, они изящны, поэтичны и декоративны, так как выражают дух культуры XVIII века.
Французская художница Элизабет-Луиз Виже-Лебрен принадлежит к небольшому числу европейских живописцев, сумевших занять место на первом плане искусства своего времени. Любимая портретистка королевы Франции Марии-Антуанетты, она эмигрировала с началом революции и, объездив многие европейские столицы, на шесть лет обосновалась в России.
Портрет великих княжон Александры и Елены исполнен художницей в 1796, когда им шел тринадцатый-четырнадцатый год. Лица моделей несколько идеализированы, но каждое обладает особенным выражением. Старшая, Александра, похожа на брата, великого князя Александра Павловича, черты лица младшей, в розовом платье, более мелкие. Княжны изображены рядом друг с другом, они лишь на минуту подняли глаза на зрителя, оторвавшись от созерцания миниатюрного портрета бабушки, Екатерины II, в алмазном обрамлении. Изначально наряды княжон были иными. Слух о том, что картина показалась Екатерине II чересчур откровенной, побудил портретистку изменить одеяния девушек с греческих туник на платья с длинными рукавами. Работая при русском императорском дворе, Виже-Лебрен получала большое количество заказов от аристократии, что способствовало ее финансовому процветанию. По приглашению Наполеона художница вернулась во Францию, где так же плодотворно и успешно творила.
Французский живописец Луи Леопольд Буальи специализировался в основном на камерных жанровых сценах и портретах. Он настолько точно выписывал детали окружающего мира, что по его произведениям можно изучать интерьеры, моду и нравы времен Консульства, Директории и Первой империи.
После революции появилось множество кафе, недорогих ресторанчиков, где люди могли встретиться, завести новые знакомства, поговорить, обсудить последние новости. К числу таких заведений относились и бильярдные — просторные залы, в которых, выпив чашку чая и пообщавшись с друзьями, можно было развлечься ставшей чрезвычайно популярной после 1789 игрой. В зале, освещенном верхним светом, дающим художнику возможность сделать ряд акцентов, изображено весьма пестрое общество. Главные действующие лица — игроки и бильярд.
Внимание привлекает молодая дама в модном белом платье, собирающаяся сделать удар кием. За ней внимательно наблюдают люди, расположившиеся вокруг стола.
В правой части картины дамы флиртуют с кавалером, другая группа сконцентрировалась у кофейного столика, кормящие матери и играющие дети тоже заняты своими делами и не обращают внимания на игру. В колорите полотна преобладают нежные краски, женские фигуры в полупрозрачных платьях изящны и грациозны.
Интересно отметить, что бильярдом, любимой игрой казненного короля Людовика XVI, сначала увлекались исключительно мужчины. После революции нравы стали более свободными.
Основоположник французского неоклассицизма Жак-Луи Давид написал представленную картину по заказу князя Н. Б. Юсупова. Древнегреческая поэтесса Сафо была любимой героиней художников этого направления. Легенда повествует о том, что она влюбилась в красавца-моряка Фаона. Он каждый день на лодке уходил в море, а Сафо ждала его возвращения. Однажды возлюбленный не возвратился домой, и героиня в отчаянии покончила с собой, бросившись в волны бурного моря.
Картина от сюжета до одежд героев и мебели, которую живописец специально изучал по памятникам античного искусства, выдержана в духе классических образцов. Композиция полотна довольно статична и театральна, фигуры персонажей напоминают ожившие идеальные статуи. Мифологический элемент в произведении — Купидон, причем совсем не маленький пухлый мальчик, обычный для произведений барокко и рококо. Здесь в его фигуре явно читаются классицистические пропорции удлиненного тела. Крылатый бог любви протягивает Сафо лиру — символ поэтов, как бы намекая, что благодаря этому чувству создаются лучшие произведения.