— Царский ужин готов! — провозгласил Андрей. — Он же лечебно-профилактический… Ого!
Вера стояла у стеллажа. Неяркий свет обливал всю ее фигуру в чем-то обтягивающем. Она включила музыку, их любимый диск. Андрей тут же подошел, она протянула руки — и они начали медленно танцевать. Андрею кружил голову тонкий запах Вериных духов, такой слабый, что казалось, это пахнет ее тело. Пай поднял голову в кресле и посмотрел на парочку, чуть склонив голову набок. Да, он сейчас точно лишний…
Музыка кончилась, танец продолжался в тишине. Объятия становились все крепче, сердца стучали быстрее, дыхание учащалось.
— Там… фрикасе… — прошептал Андрей. — Попробуем?..
— Да… — выдохнула Вера и притянула его к себе.
Они упали на диван. Любовь накатила на них теплой морской волной, Андрей зашептал что-то хрипло и страстно, но Вера пальчиком прикоснулась к его губам: не торопись. Она как будто боялась нарушить то хрупкое, что возникло после разлуки. Нежность пронизывала тела. Хотелось насладиться каждым мгновением, каждой клеточкой кожи, каждым вздохом. Дольше… Дольше… Еще… И тут взорвалась страсть. Пуговки ее элегантного костюмчика почти отрывались, не было терпения медленно их расстегивать, одежда взлетала вверх, точно фонтан, падала на пол, на кресло. А любовники наконец-то дорвались друг до друга, словно в первый раз.
…Вера тихонько лежала у него на плече и чувствовала, что полностью оттаяла. Весь окружающий мир снова стал почти совершенным. Еще парочка штрихов — и будет почти идеален.
— Ты же что-то хочешь сказать, милый, — шепнула она. — Говори, я слушаю…
— Мысли читаешь, как всегда… Я тебя не видел несколько лет и хочу говорить, говорить…
— Я привыкла, что ты молчун. Открываешься с новой стороны.
— Только вначале давай я нас покормлю. А?
Вера совсем забыла, что на свете существует еда. Она вся сейчас состояла из нежности, тепла и волн сонного покоя. Но от слов Андрея аппетит проснулся и заурчал, как котенок.
— Скорее!..
Мужчина встал, завязав полотенце вокруг бедер, прикатил к постели столик на колесах.
— М-м-м… Вкусно. Это что-то не очень похожее на традиционное фрикасе, зато еще лучше.
— Потому что пара капель лимонного сока, оливковое масло вместо сливочного…
— Так готовить нельзя! Эта еда вызывает привыкание и наркотическую зависимость.
— Ничего, пойдем в твой гипнотарий, ты нас мигом вылечишь.
— Может быть… — ответила Вера с полным ртом. — А вот его не вылечу. Он хронический обжора.
Пай положил крупную голову на край постели, лежал неподвижно и ждал угощения, только хвост бешено вилял. Вера дала ему кусочек мяса, который мгновенно исчез в пасти.
— И нас от любви не вылечу. — Она нежно погладила руку мужчины. — От нее лекарств нет.
— И не надо. Хотя любовь разная бывает. Иногда такая странная… Помнишь, мы с тобой были в театре весной? — спросил Андрей.
Вера насторожилась.
— Ты редко соглашаешься со мной пойти…
Но Андрей заговорил совсем не о том, что тревожило ее при слове «театр».
— Это было «Насмешливое мое счастье». Спектакль идет у них еще с тех времен, когда моя мама с отцом были театралами… Тем не менее актеры старались. И к ним у меня претензий нет.
— А к кому есть? — осторожно спросила Вера.
— К Антон Палычу. Рассуждаю исключительно как обыватель. Смотри, он пишет Лике Мизиновой раз сто: приезжайте. И она ему то же самое: приезжайте. Тем не менее никто ни к кому не едет, оба связаны по рукам и ногам бытовыми условиями, а годами только намекают о любви и жалуются на одиночество. И Ольга Книппер тоже пишет, тоже отчего-то скучает… Ну она-то, правда, приехала и крепенькую свою ручку на писателя наложила.
Любимая женщина сидела, подложив под спину подушку и укрывшись одеялом до подмышек. А ее любимый продолжал свою мысль.
— Что имеем? Имеем паламатую жизнь со всех трех сторон. Книппер стенает, что не может бросить театр и быть рядом, Ликины упреки и себе и Чехову становятся все горше. О желчности самого Чехова и так все знают… И хочется сказать им: мать вашу так и перетак! — а надо было все бросать и приезжать. Вот просто — нахрен бросить дела, купить билет и ехать. И любить, если так приспичило. Что такого? Ведь «любовь — это же так просто!» (из какого-то старого фильма, кажись, французского). Но нет. Не будем мы стремиться к любви, мы будем, твою дивизию, тянуть жилы из нее и из себя. Это ж намного интереснее, да? Ведь любовь — она что, она же быстро пройдет. А так мы все навсегда ее запомним, измучивши друг дружку до невозможности. И сочиним о ней пьесу, которую через сто лет будет смотреть некто Двинятин и скрипеть зубами!