Председательствующий красными глазами оглядел коллег:
– Это не хулиган. Это подрыв конституционного строя! Ведь он вещает, а его жадно слушают на Западе, переводят себе, а потом переводят обратно и вливают в уши нашему электорату! Клевещут и подрывают! Выборы через полгода! Как мы их будем обеспечивать? А через неделю – открытая пресс-конференция Вождя! Может, ты ему доложишь, что она под угрозой срыва из-за какого-то мудака?! Или ты? Или предложишь Самому перейти из студии Первого канала на другую кнопку? В кулинарном шоу давать пресс-конференцию? Из-за кастрюли выглядывать?! Мероприятие состоится. Террорист должен быть нейтрализован немедленно.
Увы, но и это заклинание не подействовало. На следующий день Голос атаковал президента.
Первый канал во главе с очередным генеральным директором начал выпуск с репортажа о похоронах известного режиссёра. Некоторое время всё шло гладко, но потом возникло это тревожное ощущение, хорошо знакомое членам Межведомственного штаба... Чувствовалось, что Голос уже появился, просто пока внимательно слушает.
Президента показали крупным планом и Голос одобрительно сказал: «Красивый галстук. Чёрный. В цвет души».
Президент, не услышав этого комментария, тем временем вошёл в траурный зал и остановился перед большим портретом покойного. Взгляд на портрете смягчился. Глава государства задумался и проникновенно сказал: для меня было большой честью, именно честью познакомиться с этим прекрасным художником… (Голос: «… и заставить его лизать мне жопу»).
Впечатление от такого кощунства было настолько сильным, что члены Межведомственного штаба, как и остальные телезрители, всё прочее слышали смутно, словно из далёкого тумана доносились обрывки слов Голоса, комментирующего окружение президента («… а вон ещё один молодой человек, до сих пор на свободе... Свой талант финансиста, так сказать, впитал с молоком отца. Тоже, кстати, вора государственного масштаба. Вот интересно, в семьях воров читают детям на ночь поэму Маяковского «Что такое хорошо и что такое плохо»?.. А этот, любитель банного отдыха? Гомоэксгибиционист-любитель... А вот и представитель творческой интеллигенции. Впрочем, всё им написанное лучше продавать в рулонах и без текста»...).
Наш правдивый рассказ близится к концу, но ещё нет ответа на один очевидный вопрос: в обществе-то как реагировали на выступления Голоса? Где описание народных волнений, переходящих в беспорядки? Где революционная ситуация? Где сама революция наконец? Где штурм особняков и Кутузовский проспект, увешанный не гирляндами, а казнокрадами? А нигде.
Как помнит читатель, Останкинская телебашня имеет два удивительных свойства: создавать волшебную реальность и уничтожать реальность настоящую. Коварство же башни в том, что эти качества являются одним целым: как только малейший штрих настоящей реальности попадает в башню, он сразу становится частью её волшебного мира, просто миражом. Вот и народ смотрел на обличения Голоса как на шоу, не вставая с диванов, кроватей, стульев и просто с карачек. Прикольно же. Да и ничего эпохального, способного поднять массы (что это?) на борьбу (куда это?), Голос не сказал.
Тем временем приближалась пресс-конференция президента – важнейшее событие башенного года. Время же самого Голоса практически истекло.
Уже два дня он не выходил в эфир. Вновь забрезжила надежда, что какое-то из бесчисленных профилактических или розыскных мероприятий спугнуло негодяя. Межведомственный штаб во главе с новым председателем давно пил только водку, считая минуты до Судного дня.
Помощь деморализованному следствию пришла с неожиданной стороны. Из Нескучного сада в центре Москвы. А точнее, из красивой беседки, наполненной людьми в смокингах и очках, а также хрустальными совами. В которой уютно располагался интеллектуальный клуб «Что? Где? Когда?».
Какое-то частное лицо догадалось заработать на злобе дня, обратившись с вопросом о Голосе к интеллектуальной элите. (Хотя нет, неправда! Ведь вопросы в «Что? Где? Когда?» присылаются вместе с ответами! Наверное, вопрос пришёл из Межведомственного штаба!)
В общем, очередная игра в интеллектуальном клубе началась захватывающе.
«Уважаемые знатоки! К вам обращается житель города Большой Камень Приморского края… (фамилия прозвучала как-то неразборчиво) Иван Иванович. Прошу посмотреть на экран. Перед нами – Останкинская телебашня… Месяц назад на ней появились эти буквы. Считается, что они связаны с… (ведущий запнулся) известными происшествиями во время вечерних новостей. Внимание, вопрос. Что означают эти буквы?! Минута пошла».