En tenant compte de l’identification formelle du docteur Lecter dans le meurtre du chasseur de chevreuils en Virginie, elle réduisit encore la liste aux achats réalisés sur la côte Est, à l’exception du foie gras en provenance de Sonoma, en Californie. A Paris, Fauchon refusa de collaborer à l’enquête. Quant aux employés de Vera dal 1926 à Florence, leur italien au téléphone dépassait de loin les compétences de Starling et elle dut envoyer une télécopie à la Questura pour demander de surveiller toute commande de truffes blanches passée à la fameuse épicerie fine.
A la fin d’une journée de travail, le lundi 17 décembre, Starling avait retenu douze pistes à suivre, des combinaisons d’acquisitions effectuées par cartes de crédit. Ainsi, quelqu’un avait acheté une caisse de Château-Pétrus puis une Jaguar « supercharge » avec la même carte American Express. Un autre avait commandé une douzaine de bouteilles de Bâtard-Montrachet et une bourriche d’huîtres de Gironde…
Elle alerta l’antenne locale du FBI dans chaque cas, pour complément d’information.
Starling et Eric Pickford travaillaient par quarts, sans interruption, afin qu’il y ait toujours quelqu’un au bureau pendant les heures d’ouverture des magasins.
Pickford en était au quatrième jour de ce système, dont il avait passé une bonne partie à programmer les touches de numérotation automatique de son téléphone. Il n’avait inscrit aucun nom dessus. Quand il sortit se chercher un café, Starling appuya sur la première d’entre elles. Paul Krendler répondit en personne.
Elle raccrocha et demeura un moment assise, sans bouger. Il était temps de rentrer à la maison. Faisant lentement pivoter sa chaise de droite à gauche, elle contempla tout ce qu’elle avait accumulé dans l’Antre d’Hannibal, les radiographies, les livres, l’unique couvert dressé… Soudain, elle bondit dehors en repoussant les rideaux noirs.
Le bureau de Crawford était ouvert et silencieux. Le cardigan que son épouse disparue lui avait tricoté était suspendu à une patère dans un coin. Elle tendit la main pour l’effleurer, à peine, puis elle jeta son manteau sur ses épaules et entreprit le long périple vers sa voiture.
Elle ne devait plus jamais revoir Quantico.
70
Le soir du 17 décembre, on sonna à la porte de l’appartement de Starling. Par la fenêtre, elle aperçut un véhicule officiel garé derrière sa Mustang dans l’allée.
C’était Bobby, le marshal qui l’avait reconduite de l’hôpital à chez elle après la fusillade du marché aux poissons.
— Bonsoir, Starling.
— Bonsoir, Bobby. Entrez.
— J’aimerais bien, mais faut d’abord que je vous dise :j’ai une assignation à vous communiquer.
— Ah oui? Eh bien, communiquez-la-moi à l’intérieur, il fera plus chaud, au moins, répondit Starling, qui sentait une sorte d’engourdissement l’envahir.
Sur papier à en-tête de l’inspecteur général du département de la justice, c’était une convocation à une audition prévue le lendemain matin à neuf heures, bâtiment J. Edgar Hoover.
— Vous voulez que je passe vous prendre ?
Starling fit non de la tête.
— Merci, Bobby. J’irai avec ma voiture. Vous voulez un café ?
— Non, je vous remercie. Je… je suis désolé, Starling.
Il brûlait d’envie de s’en aller, visiblement. Un silence gêné s’installa, qu’il finit par rompre
— Votre oreille a l’air d’aller beaucoup mieux.
Elle lui adressa un geste d’adieu pendant qu’il faisait marche arrière dans l’allée.
La note se contentait de réclamer sa présence, sans préciser la raison.
Vieille habituée des guerres intestines du FBI et ennemie jurée du réseau des complicités bureaucratiques, Ardelia Mapp s’empressa de lui préparer une infusion des plantes médicinales les plus toniques que sa grand-mère lui envoyait régulièrement, un breuvage réputé pour ses effets stimulants sur le moral, mais que Starling avait toujours redouté. Elle dut cependant se résigner à le siroter : impossible de se dérober.
Sa camarade posa un doigt accusateur sur l’en-tête.
— Il n’a rien à t’expliquer, l’inspecteur général, rien du tout! proclama-t-elle entre deux gorgées. Si c’était notre commission de déontologie qui avait quelque chose à te reprocher, ou si c’était la CDP du département de la justice qui te cherchait des ennuis, là, ils devraient t’envoyer la paperasse. Ils seraient obligés de te refiler un de leurs formulaires 645 à la noix, ou un 644, avec les motifs noir sur blanc dessus, et s’il y avait inculpation à la clé tu aurais droit à un avocat, à un accès sans restriction au dossier, au même traitement que n’importe quel filou, quoi ! Pas vrai ?
— Super-vrai.
— Bon, mais là ils te donnent que dalle par avance. Inspecteur général, c’est un poste politique. Il peut se prendre sous le coude tous les dossiers qu’il veut.
— C’est ce qu’il a fait avec celui-là, en tout cas.
— Oui, avec Krendler qui le pousse au cul en loucedé ! Enfin, quoi qu’il en soit, si tu décides de contre-attaquer en invoquant la législation sur la non-discrimination au boulot, j’ai toutes les adresses qu’il faut, moi. Maintenant, écoute-moi, Starling, écoute-moi bien : il faut que tu leur demandes que l’audition soit enregistrée. L’inspecteur général ne fait pas signer les dépositions. C’est pour ça que Lonnie Gains a eu cette bagarre avec eux, tu te rappelles ? Ils gardent une trace de ce que tu as dit, mais des fois ça n’a plus rien à voir avec tes déclarations. Et même pas moyen d’avoir une copie.
Quand Starling appela Jack Crawford, elle eut l’impression de l’avoir réveillé.
— Je ne sais pas de quoi il s’agit, Starling. Je vais passer quelques coups de fil. Ce que je sais, par contre, c’est que j’y serai, demain.
71
Le matin était venu. La cage en béton et en vitres blindées de l’immeuble Hoover se fermait sur elle-même sous les nuages laiteux.
En cette ère d’attentats à la voiture piégée, l’entrée principale et le parking sont interdits d’accès la plupart du temps. Le bâtiment est encerclé de vieux véhicules de service du FBI en guise de chevaux de frise improvisés, fonction que les policiers du district de Columbia s’entêtent à ignorer, si bien qu’ils entassent les contraventions pour stationnement gênant sous leurs essuie-glaces, jusqu’à ce que les liasses soient arrachées par le vent et s’envolent le long de la rue.
Un pauvre hère qui se chauffait sur une grille d’aération du trottoir héla Starling en tendant la main quand elle passa près de lui. Tout un côté de son visage était orange de Bétadine, souvenir de quelque salle d’urgences. Il était muni d’un gobelet en plastique au bord déchiré. Elle chercha un dollar dans son sac, lui en donna deux en se penchant dans la colonne d’air moite et usé qui montait du sous-sol.
— Que votre bon cœur soit béni, croassa-t-il.