Dans le soir tombant, seuls étaient visibles son bandeau blanc, ses chaussures de sport, blanches également, ainsi que la bande sur les côtés de son survêtement noir, le tout festonné de sigles « Nike » qui flottaient dans l’obscurité, comme s’ils se mouvaient par leur seule volonté.
Il courut une demi-heure d’affilée, à bonne allure. Alors qu’il arrivait en vue de la piste d’atterrissage près du zoo, il entendit le bruissement des pales d’un hélicoptère en attente. Sans ralentir le rythme de sa course, il se courba pour passer sous l’hélice et atteindre la marche. Le souple décollage de l’appareil l’emplit d’excitation, et les lumières de la ville, et les monuments éclairés qui rapetissaient tandis que l’hélicoptère l’emportait vers les hauteurs qu’il avait bien méritées, vers Annapolis pour la cassette, puis vers Mason.
76
— Vous allez me régler ce foutu objectif, Cordell ?
Avec la voix artificielle qui gommait les fricatives, cela sonnait comme « houtu obecti ».
Krendler se tenait debout près du lit de Mason Verger, dans la partie à peine éclairée de la pièce où seul l’écran suspendu était visible. Comme il faisait toujours très chaud ici, il avait retiré sa veste de survêtement de yuppie et l’avait nouée à la taille, ce qui lui permettait aussi d’exhiber son tee-shirt de Princeton. Son bandeau et ses chaussures reflétaient la lueur verdâtre venue de l’aquarium.
Margot Verger trouvait que Krendler avait des épaules et un torse de poulet. Ils s’étaient à peine salués à son arrivée.
La caméra de sécurité du magasin de spiritueux n’avait pas de compteur de bande ni d’horloge intégrée et, comme les clients étaient nombreux à l’approche de Noël, Cordell fut obligé de passer un grand nombre d’achats en appuyant sur le bouton d’avance rapide. Mason, lui, tuait le temps avec des remarques malveillantes :
— Alors, qu’est-ce que vous avez dit quand vous êtes arrivé dans votre belle tenue de jogging et que vous leur avez montré votre insigne, Krendler ? Que vous couriez aux J.O. des handicapés ?
Il était nettement moins courtois avec le fonctionnaire depuis que celui-ci avait commencé à déposer ses chèques à la banque.
Krendler ne pouvait pas se laisser insulter quand ses intérêts étaient enjeu.
— J’ai dit que c’était pour passer inaperçu. Et avec Starling, où vous en êtes, maintenant?
— Dis-lui, Margot.
Mason semblait vouloir économiser son maigre souffle pour les insultes.
— Nous avons fait venir douze gars de notre service de sécurité de Chicago. Ils sont déjà à Washington. Il y a trois équipes, chacune avec un type assermenté dans l’État de l’Illinois. Si la police les pince pendant qu’ils attrapent Lecter, ils pourront toujours dire qu’ils l’ont reconnu, que c’est une arrestation citoyenne, ce genre de bla-bla… L’équipe qui le chope le remet à Carlo, ensuite ils rentrent tous à Chicago et ils oublient.
La cassette vidéo continuait à tourner.
— Attendez une mi… Cordell, revenez en arrière de trente secondes, demanda Mason. Tenez, regardez ça.
Sous l’œil silencieux et trouble de la caméra qui balayait l’espace entre la porte d’entrée et la caisse, un homme était apparu, vêtu d’une veste de bûcheron, d’une casquette et de mitaines, avec un gros collier de barbe et des lunettes de soleil. Le dos tourné à l’objectif, il refermait avec soin la porte du magasin derrière lui. Il lui fallut un moment pour faire comprendre au vendeur ce qu’il cherchait. Ensuite, il le suivit derrière les casiers à bouteilles et ils disparurent tous les deux.
Trois longues minutes s’écoulèrent avant qu’ils ne reviennent enfin dans le champ, l’employé essuyant la poussière sur la bouteille, glissant un filet de protection dessus et la plaçant dans un coffret en bois. Le client ne retira que sa mitaine droite pour payer, en liquide. Sur les lèvres du vendeur, on lisait un « merci » adressé au dos de l’acheteur qui repartait déjà.
Quelques secondes de pause, puis l’employé appelait quelqu’un hors champ. Un homme corpulent surgissait, écoutait le vendeur et se précipitait à la porte.
— C’est le patron, le type quia vu le pick-up.
— Est-ce que vous pouvez faire un agrandissement de la tête de ce client à partir de cette bande, Cordell ?
— Facile, Mr Verger. Mais l’image ne sera pas nette.
— Tant pis.
Mason réfléchit un moment.
— Il a gardé son gant à la main gauche. Je me suis peut être fait baiser, en achetant cette radio.
— Pazzi avait dit qu’il s’était occupé de sa main, qu’on lui avait enlevé son sixième doigt, remarqua Krendler.
— Eh bien, il l’a eu où je pense, son doigt, le Pazzi… Mais moi, je ne sais plus qui croire. Toi, Margot, qu’est-ce que tu en dis ? Tu connais Lecter, tu crois que c’est lui ?
— Ça remonte à dix-huit ans, objecta-t-elle. Je n’ai eu que trois séances avec lui et à chaque fois il s’est seulement levé de son siège quand je suis entrée, sans venir vers moi. Il faisait vraiment très peu de mouvements. Ce dont je me souviens le plus, c’est de sa voix.
Cordell à l’interphone :
— Carlo est là, Mr Verger.
Le Sarde apportait avec lui une forte odeur de porcherie. Il entra dans la chambre en tenant son chapeau contre la poitrine et les effluves de saucisse rance qui montaient de son crâne obligèrent Krendler à souffler bruyamment du nez. Par respect pour son employeur, Carlo se garda de laisser apparaître la molaire de verrat qu’il était en train de mâchonner.
— Regardez ça, Carlo. Rembobinez et faites-le repasser à partir de son entrée, Cordell.
Le client n’avait pas terminé son quatrième pas sur l’écran que le Sarde s’écriait :
— C’est lui, le stronzo, le fils de pute ! La barbe, c’est nouveau, mais il marche comme ça, je le sais.
— Carlo, vous avez vu ses mains, à Firenze?
— Si signore.
— Six ou cinq doigts à la main gauche ?
— Hein? Euh, cinq.
— Vous avez hésité.
— Parce que je cherchais le mot. Quand je ne parle pas en italien, ça m’arrive… Mais c’est cinq, j’en suis sûr.
Mason desserra les dents, la seule façon de sourire dont il était capable.
— Ah, j’adore! Il garde sa mitaine pour qu’on continue à croire qu’il en a six, comme dans sa description officielle.
L’odeur de Carlo s’était peut-être glissée dans l’aquarium par la pompe d’aération car la murène était sortie de sa cachette et s’était mise à s’enrouler sur elle-même, formant son ruban de Möbius, son huit solitaire et infini, montrant ses crocs à chaque respiration.
— Je crois qu’on va conclure rapidement, Carlo, annonça Mason. Avec Piero et Tommaso, vous êtes mon unité d’élite. Même s’il vous a eus à Florence, j’ai confiance en vous. Je veux que vous commenciez à surveiller Clarice Starling à partir de la veille de son anniversaire, puis le jour même et le lendemain. Vous serez remplacés quand elle sera au lit, chez elle. Je vous donne un chauffeur et le van.
— Padrone…
— Oui.
— Je voudrais passer un peu de temps seul à seul avec le dottore, pour le repos de mon frère, Matteo… — En prononçant le nom du mort, il se signa. — Vous m’avez promis…
— Je comprends parfaitement ce que vous ressentez, Carlo. Vous avez ma sympathie la plus sincère. Écoutez-moi bien : je veux que Lecter soit dévoré en deux services. Le premier soir, les porcs lui rongeront les pieds pendant qu’il regardera à travers l’enclos. Pour ça, il faut qu’il soit en forme. Vous devez me l’amener en bon état: pas de coups à la tête, pas de fractures, pas d’œil abîmé. Ensuite, il patientera jusqu’au lendemain, sans ses pieds, pour que les cochons le liquident. C’est là, avant le plat de résistance, que je lui parlerai un peu et que vous pourrez l’avoir pendant une heure. Mais je vous demande de lui laisser au moins un œil, et qu’il soit encore conscient, pour qu’il puisse les voir arriver sur lui. Je veux qu’il voie leur face quand ils vont bouffer la sienne. Si, admettons, vous décidez de le priver de sa virilité, c’est à votre guise entièrement, mais je veux que Cordell soit là pour intervenir sur l’hémorragie. Et que tout ça soit filmé.