- Н-да, - сказал профессор. - Рановато. Такой молодой.
- И такой розовый, - прибавил ассистент и спросил. - Пощупаем месяцы. В конце концов их всего двенадцать.
Он быстро переключил регулятор и подвинул стрелку к концу текущего месяца. Ни тени изображения не возникло в лиловой глуби экрана.
- Не доживет даже до конца месяца, - флегматично заметил ассистент. Что ж теперь остается? Дни.
У профессора мелькнула догадка, даже ему самому еще не ясная.
- Поставьте стрелку на завтра.
Но и тут экран не отозвался на движение стрелок.
- Может он... того? - косноязычно спросил профессор.
- Что "того"?
- Уже.
Ассистент взглянул на показатели датчиков.
- Видите: дышит. Воловье сердце. И давление, как у спортсмена-перворазрядника.
Профессор подумал и сказал:
- Давайте проследим, что с ним может случиться после ухода от нас. Ну, сколько отнимет предварительная процедура? Хватит десяти минут. С этого и начинайте.
- Придется переключиться на минутную шкалу, - поморщился ассистент. Первый случай в нашей практике.
Он переключил регуляторы, проверил, не помутнел ли экран и поставил стрелку на цифру 10.
На экране тотчас же возникло цветное изображение двери, открывавшейся на лестничную площадку. Спящий в настоящее время появился на экране в своем ближайшем вероятном будущем. С недоуменной улыбкой он закрыл дверь, пожал плечами, как бы выражая этим недоверие к опыту и сожаление о потерянном времени, спустился по широкой мраморной лестнице к выходу и смешался с прохожими на людной улице. Ни профессор, ни ассистент не боялись потерять его из виду, посетитель сам подсознательно все время находился в зоне экрана. Он подошел к обочине и поглядел по сторонам, нет ли поблизости милиционеров-орудовцев. Переход со светофорами находился в двухстах метрах впереди, но человек, видимо, торопился. Он поспешно обошел стоявший у тротуара автобус, но обошел его не сзади, а спереди и не видел потому уже поравнявшейся с автобусом пятитонки с арбузами. Трагедия длилась какую-то долю секунды. На экране мелькнуло искаженное лицо водителя, пытавшегося затормозить, хотя никакие тормоза уже не смогли бы приостановить катастрофы, и темное пятно поглотило изображение. Экран погас.
- Все ясно, - сказал ассистент. - Отключаем датчики. Скажем ему?
- Зачем пугать человека? - подумав, ответил профессор. - Того же эффекта можно добиться и другими средствами.
Посетитель вышел из кабины очень довольный.
- Мировой сон, - еле выговорил он сквозь зевоту, - лучше санаторного. Ну, как happy end?
- Ничего не вышло, - сказал профессор. - Какие-то неполадки в аппаратуре. Экран показал только ваше будущее непосредственно после опыта. И погас.
- Ну и что ж вы увидели?
- Что мы могли увидеть за три минуты? Вы спустились по лестнице, вышли на улицу и начали переходить ее в неположенном месте.
- А я плюю на все светофоры, - засмеялся посетитель. - Переход далеко, а как раз напротив остановка моего троллейбуса.
- А почему бы вам не поехать на метро? Оно в двух шагах от института. И на этой же стороне.
- Не люблю метро, - скривился посетитель, - эскалаторы, тоннели. И троллейбус меня к самому дому подвозит.
- Все-таки я посоветовал бы вам метро, - настойчиво повторил профессор. - Не люблю, когда аппарат портится: плохая примета.
- Для вас будущее точняк, а вы - примета! - опять засмеялся посетитель и хлопнул профессора по плечу. - Ладно, доктор, будь по-вашему.
Профессор и ассистент вышли на балкон. Все выглядело, как на "кране, только в натуральную величину, - и улица, и прохожие, и автобус у тротуара. Но посетитель не подошел к обочине, а решительно зашагал вперед.
- Пошел к метро, - предположил ассистент.
- Погодите, - осторожно заметил профессор, - впереди еще светофорный переход.
В этот момент знакомый до ужаса грузовик с арбузами мирно подрулил к тротуару. Из кабины вышел водитель и побежал к табачному киоску за папиросами.
- Привет, - сказал ассистент. - Вот и последнее условие закона причинности. Можем сматывать удочки.
Но не успели они отойти от балкона, как шум на улице пригвоздил их к месту. Он доносился издали, но угадывался сразу - глухой шум встревоженной толпы.
- Посмотрите, - сказал профессор, держась за косяк балконной двери, - я боюсь.
Ассистент снова вышел и долго не возвращался. Профессор ждал с закрытыми глазами и даже не открыл их, когда ассистент прошел мимо.
- Та же пятитонка с арбузами, - сказал он. - Нагнала его на переходе. Он все-таки пошел через улицу.
- А светофоры? - робко спросил профессор.
- Плевал он на светофоры. Вы же слышали? Должно быть, пошел на красный свет, - пожал плечами ассистент. - Вот вам и другой вероятностный вариант.
- Хирург не имеет права ошибаться, - медленно проговорил профессор. Мы тоже.
- Хирургия - наука точная. А у нас еще так много непреодоленных барьеров. Никакая вычислительная машина не сможет подсчитать всех вероятностных вариантов будущего, - ассистент буквально повторил мысль профессора.
- И все же сегодня мы могли бы спасти его.
- Сегодня. А завтра? А через неделю?
- И завтра, и через неделю!
"Философские слюни!" - подумал ассистент и сказал вслух:
- Что же вы предлагаете? Карманные предсказатели будущего с ежедневной проверкой? Смешно!
- Не смейтесь, - возразил профессор. - Это совсем не смешно. Каждый человек имеет право на свой happy end!