Майкл, как ожидалось, вышел из депо спустя час, но направился не к кассе, а в сторону большой улицы. Хатико, потянувшись почти так же, как Лаки до него, последовал за человеком. Майкл шёл неторопливо, заложив руки за спину. Сначала подошёл к газетному киоску, где обменялся несколькими фразами с продавцом, потом перешёл дорогу, прогулялся по скверу. Присел на скамейку, вытянул ноги и откинул голову: - Эх, Хатико, ещё три дня и жена вернётся от дочки. Когда она отсюда уезжала, ещё снег лежал, а теперь приедет - а тут весна. ... Энни любит весну... Я сегодня работаю здесь последний день, а завтра уже на пенсию ухожу. Так что ты меня завтра не жди .... Хатико сел напротив Майкла, шевельнул ушами, давая понять, что его слушает. Мужчина улыбнулся и погладил пса по морде. Больше он ничего не говорил, что-то обдумывая про себя и с улыбкой посматривая по сторонам. Иногда он смотрел на пса и тогда аккуратно гладил по морде или спине. Только когда пришло время возвращаться на работу, Майкл сказал: - Пошли Хатико, проводи меня в последний раз! Пёс махнул несколько раз хвостом и, свернув его на спине, направился вслед за человеком. Так они и шли: старый Майкл, проработавший на станции двадцать лет, и старый пёс, который приходил встречать поезда уже половину этого срока. Хатико проводил Майкла до кассы, а сам вернулся на своё место. На перрон прошёл уборщик, и теперь раздавалось равномерное "вжииик-вжииик, вжииик-вжиик". Мимо проходили люди, стоял привычный гул из шагов, голосов, машин, дребезжания проводов. Хатико подумал, что завтра будет точно также, только в билетной кассе не будет старого Майкла. Что такое "пенсия" и почему на неё уходит старый кассир, пёс не знал, но ему было грустно. За этими мыслями Хатико не заметил, как подошло время прибытия поезда. Люди мимо него люди торопились подняться на перрон. Среди них Хатико успел заметить Кевина, но подходить не стал. Свист тормозов легко перекрыл городской гул, сразу за ним образовалась суета. Хатико привычно поднял голову, наблюдая за людьми, вслушиваясь в голоса и запахи. Вот в толпе промелькнул Спок, он хотел подбежать к Хатико, но сын Кевина подтянул поводок. Хатико проводил их взглядом – Спока он ещё увидит, только позже, в магазине. А сейчас, сейчас он почуял запах, тот запах, что надеялся услышать очень давно. Запах того, по кому скучал и ждал. Все эти годы. Вот среди толпы мелькнуло знакомое пальто. Хатико вскочил на лапы, как щенок, и бросился на встречу. На встречу к хозяину.
То, что Хатико умер, люди заметили не сразу. Это стало ясно только вечером, когда старый Майкл, уходя с работы, нагнулся к уже околевшему псу.