Шум: голоса, смех, грохот выстрелов – вероятно, салюта. Сверкание чьих-то улыбок и драгоценностей, отражающих электрический свет каменных слез. Разноцветные платья. Глянцевый блеск чего-то красного – краски? Пролитой крови? – запятнавшего все вокруг. Ласковый шепот...
"Вы сегодня невероятно хороши, Мэнди, моя птичка..."
Проснувшись, я бываю не в силах выудить почти ничего конкретного из мешанины обрывочных видений. И не оставляю надежды, что это моя память пытается достучаться до сознания, а значит, я не утратила ее насовсем.
Баркли же уверен, что это всего лишь причуды уставшего за день мозга. Калейдоскоп из случайно выбранных впечатлений, порождённая воображением химера. Материал для психоанализа, не более. Это не реальные картины из прошлого и тем более не предсказание будущего. Будучи учёным, он скептически относился к вещим снам и прочей мистике.
– Но почему я часто слышу один и тот же голос? – спросила однажды я, пересказав ему очередной сон.
– Этот голос вам знаком? Чей он, как вы думаете?
– Нет, я его не помню. Но он признается мне в любви. Говорит, что я красивая, – из-за того, что я не узнала ни голоса, ни слов, смогла рассуждать об этом без малейшего смущения. Будто не о себе, а о ком-то несуществующем, вроде героев романа. – У меня был возлюбленный?
– Не думаю, что вы обсуждали с лечащим врачом подобные темы, – пряча улыбку, ответил профессор. – Во всяком случае, в ваших документах подобных сведений нет. Но вы не замужем, и никогда не были. Если вы об этом.
Разумеется, не об этом. Любить можно не только законного супруга, но говорить вслух нельзя. И я прекратила расспросы – в самом деле, ну откуда ему знать, постороннему в общем-то человеку. Посторонним о таком не говорят.
Я садилась перед зеркалом и всматривалась в свое лицо, будто силясь различить признаки чувств, когда-то охватывавших трепетом это тело. Долгое время я испытывала странное ощущение, будто из зеркала глядит не мое отражение, а кто-то чужой. Зато получила уникальную возможность оценить собственную внешность объективно, как бы со стороны.
Возможно ли влюбиться в эту девушку?
Если бы попросили рассказать о моей внешности одним словом, я бы не задумываясь ответила: яркая. Волосы цвета меди, брови и ресницы тоже рыжие, но темнее. Молочно-белая кожа и россыпь чуть заметных веснушек на носу и щеках – летом наверняка их станет больше. Глаза карие, лучистые. Розовые, будто чуть припухшие губы. Достаточно высокая и стройная, возможно узкие кисти и стопы немного великоваты, зато пальцы тонкие, ровные и длинные. Мне здорово идут массивные перстни.
Красавицей в классическом смысле не назовешь, но я несомненно привлекала взгляд. Запоминалась. И вполне могла иметь поклонников, тем более я ведь совсем молода. А работа сестры милосердия этому только способствовала.
Но если я и любила когда-то, та любовь исчезла вместе с памятью. Не оставила после себя и тени. Прислушиваясь к своему сердцу, я не обнаруживала ни тоски, ни горечи утраты, ни сожалений. Возможно, мне снился искаженный глубинами сознания сюжет прочитанного романа. Я его не помнила, а в подсознании остался. Взамен настоящих эмоций, которые могли бы у меня быть.
8. Реверс
Надпись на табличке возле двери: "Александров Роман Ильич. Психотерапевт, психиатр". Мой лечащий врач на ближайшие... Кстати, заодно и выясню, какой мне дали срок. Взглядом спрашиваю у медсестры – сюда? Она приветливо улыбается (одна из эксклюзивных услуг платных клиник) и кивает.
– Проходите, Марта. Вас ждут.
– Угу, – киваю в ответ.
Без улыбки, в мои-то должностные обязанности она не входит. А искренне радоваться здесь совершенно нечему. Иначе действительно за ненормальную примут.
– Можно? – спрашиваю, заглядывая в приоткрытую дверь.
Первое, что замечаю – кабинет не очень большой, но светлый и уютный. В углу у окна – пышный фикус в мой рост. За столом восседает врач в белом халате нараспашку.
– Конечно. Проходите, – приглашает он, поймав мой взгляд.
Симпатичный. Молодое лицо и седые височки – сколько ему лет, интересно? Кажется, высокий – пока сидит, точно не видно, насколько. Черты лица тонкие, глаза красивые и такие... проникновенные, что ли. Как на иконе. Короткая аккуратно подстриженная бородка усиливает сходство. Явно регулярно посещает барбершоп. Когда подхожу ближе, замечаю, что руки у него тоже ухоженные. Красивые, крупные руки.