Трагедія поглибила тріщину у взаєминах Мака з Богом, але він постійно ігнорував це відчуття відчуженості. Натомість намагався набути стійкої, не заснованої на почуттях віри. Хоча він знайшов у цьому певне підбадьорення та мир, нічні жахи, коли ноги застрягали в багнюці, а беззвучні крики не могли врятувати Міссі, не припинялися. Згодом погані сни стали турбувати не так часто, повільно поверталися радісні моменти, втім почуття провини не зникло.
Тому лист від Тата з проханням повернутися до хижі був для нього чимсь надзвичайним. Хіба Бог пише листи? І чому саме хижа — символ його найбільшого болю? У Бога мусять бути кращі місця для зустрічей. Промайнула жахлива думка, що це вбивця глузує з нього, виманюючи з дому, щоб його сім’я залишилася беззахисною. Можливо, це просто злий жарт? А до чого тоді підпис «Тато»?
І хай як намагався, Мак не міг відкинути безглуздого припущення, що дивний лист надійшов від Бога, хоча це зовсім не узгоджувалося з його теологічною освітою. У семінарії навчали, що сьогодні Господь не спілкується з людьми безпосередньо, а наказує їм слухати й жити за Святим Письмом, розтлумаченим так чи інакше. Божу волю можна дізнатися тільки з паперу, який, відповідно, розшифровується уповноваженими на це людьми. Здавалося, безпосереднє спілкування із Всевишнім було прерогативою минулих поколінь, натомість освічені люди сучасності пізнають Бога за посередництва підготовлених фахівців. Ніхто не шукає послань від Бога в поштових скриньках, лише в книжках, особливо зі шкіряними палітурками й позолоченими сторінками.
Що довше він думав про це, то більш спантеличеним і роздратованим ставав. Хто прислав кляту записку? Бог, убивця чи просто жартівник? Що вона означає? Хоч з якого погляду він на неї дивився, складалося враження, що хтось із ним грається. Зрештою, яка взагалі користь іти за Богом? Подивіться, до чого це призвело.
Незважаючи на гнів і депресію, Мак усвідомлював, що потребує відповідей. Він зайшов у глухий кут, а молитви й співи під час недільних богослужінь більше не торкалися його серця, якщо вони взагалі коли-небудь справляли на нього враження. Усамітнена духовність, здавалося, нічого не змінює в житті знайомих йому людей, окрім хіба що Нен. Можливо, Бог справді любить її. Вона не була така ексцентрична, як він. Мак утомився від Бога й релігії, від усіх релігійних клубів, які насправді нічим не відрізнялися від соціальних і не приносили реальної користі. Так, він прагнув глибини. Він був готовий отримати навіть більше, ніж сам уявляв.
5. ЗДОГАДАЙСЯ, ХТО ПРИЙДЕ НА ВЕЧЕРЮ
Ми, як правило, відкидаємо свідчення,
які вимагають від нас поблажливого ставлення.
Ми настільки переконані у правильності наших суджень,
що не беремо до уваги докази, які з ними не узгоджуються.
Те, що можна назвати правдою, не пізнається у такий спосіб.
Мерлін Робінсон «Смерть Адама»
Часом доводиться вірити речам, які за звичних обставин видалися б абсолютно ірраціональними. Ідеться не про ірраціональне як таке, радше, про не зовсім раціональне. Напевно, це надраціональність: висновки поза межами звичних фактів і емпіричної логіки, які набувають смислу тоді, коли ви здатні побачити ширшу картину реальності. Можливо, саме тут починається віра.
Мак був невпевнений багато в чому, але одного разу, вже після змагання з крижаною дорогою, десь глибоко в серці з’явилося переконання, що лист має три ймовірні пояснення. Це або послання від Бога, хоч би як абсурдно це звучало, або чийсь злий жарт, або зловісний виклик від убивці. Хай там як, але кожної хвилини, вдень чи вночі, його думки поверталися до загадкової записки.
Мак почав планувати таємну подорож до хижі на наступні вихідні. Він нікому нічого не сказав, навіть Нен. У нього не було вагомих аргументів для пояснення своїх дій: якби він зізнався, то запитання виникли б неодмінно. Він боявся, що його просто замкнуть удома, а ключ викинуть. Зрештою, усвідомлював, що така розмова завдала б більше болю, ніж користі. «Я зберігаю цю таємницю лише заради Нен», — сказав він собі, виправдовуючись. А ще зізнатися про записку — означало б визнати, що він щось приховував. Правда інколи буває руйнівною.
Переконаний у необхідності подорожі, Мак заходився шукати спосіб, як змусити рідних виїхати на вихідні з міста, не викликавши в них зайвих підозр. Адже існувала ймовірність, що вбивця виманює його з дому, щоб його сім’я залишилася беззахисною, а цього не можна було допустити. Мак розгубився. Нен чудово відчувала, коли йому щось було потрібно, тому будь-який вияв ініціативи призвів би до низки запитань, на які він не був готовий давати відповідь.