На Святой Горе Афонской записано такое предание. В XVI веке жил грешный человек. Бедняга много раз обещал Богу, что не будет грешить. Вот приходит он в церковь, плачет; потом выходит из церкви — и снова грешит… Так продолжалось долго. Однажды он пришел в церковь, плакал, каялся: «Господи, помоги мне, не буду больше». И вдруг диавол не выдержал и с паперти храма сказал Христу: «Вот какой Ты, не понимаешь ничего, этот здесь Тебе плачет, а когда уходит, то он мой, там делает все, что я велю. Как Ты терпишь Его?» Тогда Господь ответил из иконы: «Зачем ты пришел к нему, когда он Мой? Я тебя не беспокоил, когда он был твой. Я беру человека в том состоянии, в котором его застану». И в тот же миг человек пред иконой умер.
Так Господь его принял. Вот терпение Господне.
Реальность спасения — это обожение, это общение с Богом. Но, подчеркиваю, реальное, а не интеллектуальное, не душевное, не сентиментальное. И вот святой Григорий Палама имеет смелость говорить, что человек, когда соединяется с Богом в обожении, не исчезает, а прославляется, Господь его наполняет благодатью и возобновляет с ним связь. И когда Варлаам заявил, что подвиг человека должен быть в стяжании бесстрастия («апатия» — бесстрастие), что надо умертвить все свои желания и быть спокойным, бесстрастным, — Па-лама ответил: «Да это мертвец».
Стоики тоже говорили об этом: надо стяжать «апатию», умертвить все свои чувства, все движения. И Будда то же самое говорил, что основное зло — это жажда жизни, и надо отказаться от всякой жажды жизни. Не просто от жажды удовольствия, телесного и душевного — нет; жизнь это зло, надо от жизни отказаться! Это ужасно. Отец Иустин (Попович) говорил, что буддизм — это зрелость отчаяния.
И святой Григорий Палама говорит Варлааму (не вспоминая, конечно, Будду), что наш подвиг — не в достижении апатии, не в том, чтобы всё умертвить, а чтобы во всем делать «жертву живую» Богу. Необходимо очиститься и умертвить страстные силы души и тела, надо обратить их к Богу: от Бога они даны, чтобы человек жил этими силами. И надо принести жертву живую, которая пульсирует вечной жизнью.
Вот какое толкование. Когда я прочел это, то понял, почему Православие всегда жизнерадостно. Многие говорят, что надо умертвить себя, стать «мертвым», но вряд ли можно это сделать. Когда в человеке есть благодать, это невозможно, благодать дает жизнь. Вот старик Игнатий Антиохийский пошел на страдания. «Я чувствую звук живой воды, чувствую в себе журчание ручья, который говорит: прииди ко Отцу». И это говорит человек восьмидесяти лет! Вот что такое Православие!
Подвиг состоит не в умерщвлении, а в очищении от мертвости. Грех — это мертвость, тленность. Как сказал апостол Павел в начале дел апостольских: надо обратиться от мертвых дел к Богу живому (см.: Евр. б, 1; 9, 14).
Савл не мог стать христианином, не мог стать апостолом Павлом, пока не умер Савл. А когда умер Савл и воскрес во Христе Павел, то все, что было хорошего в Савле, получило огромные возможности и расцвело, получило свое полное выражение.
Палама так говорит: когда бывает обожение, то человек становится бесконечным, вечным, бессмертным, но даже — в этом он повторяет Максима — и безначальным. Вот парадокс! Бытие человека имеет начало, а конца не имеет — как в геометрии луч, который из одной точки начинается и идет в бесконечность. Но святой Палама говорит, что он становится и безначальным. Как это возможно? Просто он входит в течение вечной Божественной жизни — кружение, включение, или «перихореза», — это взаимное проживание Божественной жизни. Так что человек, включаясь в нее, этой жизнью питается и живет, а она безначальна. В этом значении обожение — благодать, которую он принимает, и уже не я живу, но живет во мне Христос, как говорит апостол Павел (Гал. 2, 20).
Святой Григорий Палама — удивительный богослов. Как сказал митрополит Амфилохий в своем сочинении «Триадология Паламы», он возобновил толкование Священного Писания. Ничего не изменил, ни от чего не отказался. У него действительно был такой дар Божий.
Все это произошло перед великим страданием православных, которое случилось через пять веков, так что мы выдержали и благодаря исихазму. Я верую, как сказал праведный Иоанн Кронштадтский, как сказали другие святые, что и Русская Церковь выдержала свои страшные страдания благодаря крови мучеников. Бог не оставляет верных Своих, Он дает новых святых — только надо верить в Бога, верить в Церковь. Вчера мы вспоминали Тютчева: «Умом Россию не понять… В Россию можно только верить». Так вот, надо верить в Святую Русь, в Православие.