Наше мнение полностью разделяют представители Госстроя, Госплана и Государственного комитета по науке и технике при Совете Министров СССР.
Фирменный бланк... подпись... дата... Все как полагается.
— Ну, что там... говори?!
Дата... подпись... «Не представляется возможным... Не представляется возможным...»
— Почему молчишь? Что там... написано?!
Владимир передал Петрунину и Саше письмо и машинально подошел к окну. Ночь черна, как графит. По стеклам вызванивает дождь. Двоятся черные стволы лиственниц и пихт, где-то по крыше барака, подвывая, как рысь, взапуски бегает ветер.
До Владимира вдруг с убийственной отчетливостью доходит весь глубокий смысл написанного... Одним махом все перечеркнуть! «Не представляется возможным... Красильников В. Н... Наше мнение полностью разделяют...» Это — конец. Но как же он умудрился упустить такую важную деталь — не подсчитал материальные потери за счет недодачи 40 миллионов тонн угля? Существенная промашка с его стороны! Провал! Правда, подсчитать точно потери за счет недодачи угля он, пожалуй, не смог бы. В министерстве на все смотрят шире, в государственных, а может, и международных масштабах. Там есть специальные справочники, таблицы, планы. У министерства — свои взгляды на вещи. Томах оказался прав: он предвидел такой вариант. Уголь — не просто энергетическое сырье.
— Вот так пироги, Володя!
— ...Слышь, не переживай... О чем ты думаешь? Слышь, Володька?!
А он не слышал. Он продолжал думать о письме... Да, уголь — не просто топливо. Без угля не сваришь сталь, а значит, не сделаешь сотни тракторов, комбайнов, грузовых и легковых автомобилей. Без угля будут стоять тепловые электростанции, котельные. Из углей можно даже нефть получить. Все так просто... До такой степени просто, что на душе сразу делается муторно. Как будто летишь в бездонную, черную пропасть... Недальновидный, самонадеянный человек, вот ты кто!.. Но неужели вся, абсолютно вся его работа пошла насмарку? Для чего же он отказывал себе во всем в Красноярске, когда моделировал процесс осушения, мучился и недосыпал? Послать все к чертовой бабушке! Плюнуть на эти злосчастные скважины! Пусть осушают, как хотят. Что он, ломовая лошадь?
— Ладно, Володя. Давай будем спать... третий час ночи уже. — Это — Саша.
Владимир только сейчас замечает, что они с братом в комнатушке одни. Но ведь был, кажется, еще Петрунин.
— А где... где Митька?
— Пошел к Сидорову.
Саша выключил свет. Но сон упрямо не шел... Оба долго ворочались на стареньких раскладушках. Лишь где-то под утро забылись в тяжелой нервной дреме. На автобус, уходящий на Северный участок в 6.30, опоздали. Пришлось добираться пешком. Ровно четырнадцать километров. Шли, уныло передвигая пудовые от налипшей глины ноги... Тяжелая, как после, пьянки, ничего не соображающая голова. Мутные мысли. Делать ничего не хочется.
Саша все время сплевывал в сердцах и вздыхал. С безучастным видом плелся сзади брата Владимир... Уехать к Анне, что ли? Сегодня в полдень к геофизикам летит вертолет. Нет, нельзя. Все-таки он на производстве, а не на именинах у тещи. Но что же дальше? Никаких просветов. С ума сойдешь, ей-богу.
У высокого, похожего на пирамиду деревянного топознака пути Саши и Владимира разошлись. Один пошлепал к наблюдательным скважинам, второй спустился в дренажную шахту.
Саша чувствовал себя неловко. Ну, что он мог сказать брату, какими такими словами мог утешить его? Сейчас нужны не слова. Володя не любит, когда его из жалости по головке гладят. Красильников этот, наверное, прав. Но и Володя прав тоже... Нет, не так, видимо, надо было действовать. Впрочем, кому нужны сейчас эти дурацкие размышления...
Саша понимал пока одно: надо что-то предпринять. Но что? как? когда? Если бы на все случаи жизни были готовые рецепты...
В четырнадцатом штреке Владимир встретил Сидорова.
— Переживаешь? — доброжелательным голосом осведомился начальник разреза.
В ответ Владимир лишь безнадежно махнул рукой: зачем задавать глупые вопросы? Все ясно и так!
— Рано ты выкинул белый флаг, рано... — Сидоров подергал себя за бороду. — Петрунин мне обо всем поведал. Скажу откровенно: мы предвидели такой ответ министерства...