сообщили,
что
кандидату
в
космонавты
крайне
желательны профильное образование и опыт работы в
космической отрасли. А я по специальности – всего лишь
авиационный
инженер,
занимаюсь
испытаниями
пассажирских и транспортных самолетов!
У него на лице обозначилась такая откровенная
обида, что я решился круто изменить русло нашей
беседы,
и
с
натужным
интересом
принялся
расспрашивать Лосева о новейших гражданских лайнерах.
Он отвечал обстоятельно, со знанием дела, но все-таки
как-то вяло и без особой заинтересованности в предмете
рассказа.
Постепенно наш разговор угас сам собой. Около
полуночи решили укладываться спать.
…Утром я проснулся, когда Игоря Ивановича уже
не было в купе. Он сошел с поезда где-то на границах
Подмосковья. На столике я нашел красный пакет – в таких
когда-то продавали фотобумагу. На пакете шариковой
ручкой была сделана надпись:
309
Хрустальные небеса
«Вадиму Петровичу от испытателя И.И.Лосева.
«Буран», 15 ноября 1988 года».
Буква «Л» в подписи напоминала стартующий
космолет, за хвостом которого клубился шлейф из
остальных букв фамилии Игоря Ивановича.
В конверте обнаружилось три черно-белых
фотоснимка.
Лосев в защитном костюме, но без кислородной
маски, с поднятой в приветствии правой рукой. Еще
совсем юношеское, без сетки морщин, лицо Игоря
Ивановича выглядит очень необычно: словно чьи-то
невидимые ладони приподняли щеки к ушам, слегка
стянули к центру лба кожу с висков. За спиной Лосева –
прямоугольное окно в кабине «Бурана». Сквозь толстое
стекло хорошо просматривается панорама земной
поверхности, чуть прикрытая белесой дымкой редких
облаков.
На втором снимке Лосев в том же защитном
костюме, но уже в кислородной маске, закрывающей
нижнюю половину лица, парит в невесомости в кабине
космического корабля. На заднем плане виден пульт
управления «Бураном» и очертания земных материков за
иллюминаторами космолета.
Третье фото – южный берег Крыма, снятый с
орбиты чуть под углом к вертикали. Ялта, Алушта и
Партенит из космоса…
Я скептически усмехнулся. Все три снимка –
наверняка фотомонтаж, иначе и быть не может!
Дома я сунул пакет с фотографиями в огромный
том «Мировой пилотируемой космонавтики». Как раз
между страницами с описанием космической эпопеи
«Бурана». Сунул, и надолго забыл об истории, рассказанной в вагоне поезда чудаковатым выдумщиком
по фамилии Лосев.
310
Хрустальные небеса
4
Прошло почти три года.
Как-то ко мне «на огонек» заехал мой старый
университетский товарищ – Дима Лаптев. Мы не
виделись давно: он жил в Москве, работал в солидном
академическом институте, руководил лабораторией, и у
нас, в Питере, теперь бывал редко. Димка располнел, обзавелся очками и шкиперской бородкой, в которой уже
заметно серебрились островки седых волос. Сейчас
Лаптев приехал в командировку, поучаствовать в каком-то международном симпозиуме – как он выразился – «на
актуально-прикладные математические темы».
Жена и дети уже полторы недели отдыхали на даче
за городом, и у нас с Димычем появилась замечательная
возможность «расслабиться» у меня дома. Чем мы и
занялись, расположившись за небольшим журнальным
столиком в гостиной и неторопливо вспоминая «под
водочку» былое: годы учебы в университете, совместные
походы на байдарках в Карелию, знакомых ребят и