Через полгода я купил однушку на окраине.
3.8
Палата
Утро в больнице начинается с удивления: где я? Отчаянный кашель Деда, что лежит на койке слева ― отличное напоминание. Палата на пятерых, всё по Чехову, пятого больного привезли третьего дня, это я… Да-а, попал.
Наш Дед сегодня опять не спал, стонал, кряхтел и проклинал час, когда пришла его старость, не захватив с собой подругу ― смерть. Каждую ночь он ритмично стучит локтем в стену, таким способом прогоняет боль. К утру забывается. Теперь и нам можно поспать. Палата о нем заботится, обращается к нему ласково ― Деда. Инсульт и инфаркт в этом спортивном теле с недавних пор спорят, кто быстрей доведёт его до финишной ленты. А он не теряет присутствия духа, держит себя в порядке, бодрится и по телефону учит внуков основам безопасной жизнедеятельности в РФ. Опыт есть, здоровья не хватает. Сейчас Деда рабочей левой рукой протирает свою тумбочку и общий подоконник. Потом пойдёт мыть руки, тут надо следить, чтоб опять не упал. На фоне его бытового героизма меркнут иные подвиги. Высокий худой человек в спортивном костюме с прямым взглядом, а там вопрос: когда и кому я плохо сделал, за что мне теперь мучения? Нет у меня для тебя, Деда, иного ответа, кроме самого пустого: старость для российского мужчины ― это уже привилегия.
В восемьдесят два года привычные вещи наполняются новыми смыслами, которые молодым пока неведомы. Самому вымыть ложку, самому почистить зубы. Деда профессионально играл в футбол ещё до начала времён и был вратарем, он и теперь старается не отставать, всей душой болеет за «Автомобилист», за наш несчастливый хоккейный клуб. Сегодня у клуба важная игра, Деда с нетерпением ждёт её итогов.
― С кем мы сегодня играем, Деда?
― Я забыл.
Только что Деду звонил сын, и кричал в трубку, да так радостно, что все в палате расслышали:
― Автомобиль выиграл! Четыре-три!
― Выиграл? Хорошо! В хоккей?
― Да что с тобой, отец, конечно.
С памятью у Деда теперь не очень.
Я вдруг вспомнил девятый класс и друга, который принёс ошеломляющую новость: наш «Автомобилист» победил ЦСКА! Весь город тогда на один день сошёл с ума. В этом мире случаются чудеса, не надо только за ними специально гоняться.
Пришёл внук, он принёс Деду свежий «Советский спорт» и очки космического вида ― невероятное изделие с толстенны- ми линзами. Дед надел и гордо осмотрелся вокруг, взгляд впра- во, взгляд влево. Палата ахнула, Деда приобрёл ирреальный вид учёного ― чудака из комиксов. Все единодушно одобрили:
― Деда, а ты хипстер!
Деда не выразил в этом сомнений и впился в газету ― читать! Но через минуту отложил прессу и горестно взялся за голову. Одолел пару строк и больше не смог. Будем ему читать по очереди всей палатой. Читать, однако, больше минуты не смог никто, все быстро согласились, что столько нудного спорта в одной газете ― это явный перебор. Деда может зарабатывать, демонстрируя торжество человеческой воли над косной материей тела. Я бы первый подписался на его канал в интернете, учился бы силе духа.
В палате, кроме нас, ещё трое, и у каждого, я это твёрдо знаю, мне есть что перенять. Зря, что ли, вместе болеем? Напротив меня лежит Миша, молодой армянин шестидесяти двух лет. Миша с юности живёт в Екатеринбурге, речь у него насыщена нашими идиомами, русскими народными присказками и устой- чивыми оборотами, а мягкий акцент радует слух. Я в восторге от того, как он раскатывает р-р-р.
Бывший чемпион Армении по вольной борьбе, он и сегодня сохранил силу духа и рельефную мускулатуру. Одна только его борода достойна Оскара в номинации «Аксессуары героя- любовника комического плана». Почему «комического»? Миша невероятный специалист по женскому полу, знает подходцы, ни одну медсестру не отпускает без яркого комплимента. При этом он становится удивительно похож на влюбленного Фавна, каким того изображали греки. Речь его медоточива, взгляд пылает и обещает блаженство. Я сам видел, как опытные санитарки на мгновение теряли самоконтроль.
Вот его фразы: «Женщину надо читать медленно, снизу доверху». Или: «В детстве мы ходили в церковь, все просили богатство, а я просил у Бога дать мне такой ум, чтобы видеть девочек насквозь. Бог одного меня из всего села услышал». Или: «У меня голова может думать только про еду и про женщин, но женщины важнее, они мне книги заменяют и кушать дают». В Екатеринбурге у Миши жена и две официальные любовницы, все женщины красивые и верные. Они носят передачи, звонят и ждут Мишу из больницы. Русские женщины. Миша с ними строг. Контролирует всё: когда у кого дети ушли в садик, почему внуки не на спорте. Работы много, телефон не умолкает. Упаси, Боже, если кто-то из его женщин не сразу ответит на звонок! Один раз такая беда случилась. Гудок, второй, ... пятый. Наш Миша непонимающе глядит на трубку, потом медленно, с брезгливым выражением лица откладывает подальше разочаровавший его аппарат. И тяжело задумывается. Аппарат не выдерживает и отзывается виноватым звонком. Миша долго читает в трубку мораль, минут тридцать, не меньше! При этом он невероятно убедителен, а слова находит такие, что я бы на месте его женщин телефон всегда держал на верёвочке, не дальше груди.