\
1.3
Калининград-2022
Главная задача современного автора ― экономить время читателя, в этом я особенно хорош, нового «Войны и мира» от меня не дождётесь. И хотя авторскую славу я люблю, но не настолько, чтобы, бросив хороший сериал, начать лихорадочно связывать слова в предложения. Как путешественник, я ещё хуже, ведь чтобы считаться таковым, надо обожать поезда, таможни, дальние страны, пограничников и иногда вставать с дивана. Не моё это.
Но ― случается. Тогда нелюбовь к лишним телодвижениям сталкивается с самой судьбой. Судьба говорит мне, что опять надо лететь. Что засиделись мы дома. Заодно, говорит она, и рассказ новый напишешь. Я целую её в теплую щёчку и отвечаю в том смысле, что, конечно, любимая, пора нам в путь дорогу, я и сам хотел тебе предложить.
― А куда на этот раз? Сейчас не везде пускают.
― А куда ты захочешь. Кстати, вот и наши билеты, я купила их пару дней назад. Схватила то, что попалось под руку. И нам опять, в третий уже раз за семейную жизнь под руку попалась Восточная Пруссия, ныне Калининградская область, историческая ошибка размером со среднеевропейскую страну. Сам Калининград ― город-бастард, внебрачный сын Тегеранской кон- ференции, сменивший свою историю, абсолютно всех жителей и даже само имя, разбитая в кирпичную пыль неприступная крепость, холодная колыбель прусской военщины и западный форпост победившей советской империи. Архитектурный плевок из прошлого в лицо массовому панельному домостроению. Успешный эксперимент по замене немецкого генетического кода на славянский, проведённый в отдельно взятой провинции у моря.
Мне по душе этот город. Я не хочу возвращать его прежним владельцам. Таким европейским и таким культурным немцам. Может быть, дело в стратегическом его положении, а может, во вкусной рыбе. Если история в очередной раз решит поменять тут хозяев, я буду возражать.
Летели мы самолетом и не потому, что лететь можно только самолетом, автомобили пока не летают, а потому, что страны Балтии закрыли для россиян сухопутный и морской транзит. Война. А Калининград ― это «пистолет, приставленный к виску натовской Европы». Уровень военного противостояния России с США здесь считается беспрецедентным. Пришлось нам делать большую дугу, ёжась под недобрыми взглядами вражеских радаров. Так короткие три часа полёта превратились в бесконечные четыре. Ряды кресел были максимально сдвинуты, отчего мои колени массировали чью-то спину. К месту или нет, но вспомнилась балтийская сельдь в бочке. Попытка пересесть на лучшее место была пресечена бдительным экипажем, как побег временно осужденного из СИЗО. К тому же, над нейтральными водами болтало так, что, казалось, духи королей Швеции, все эти Карлы, Оскары, Густавы злорадствуют и трясут наследников Петра Великого. Отобрали у нас Балтийское море ― летайте теперь над ним и мучайтесь.
«Когда же мы будем путешествовать бизнес-классом?» ― в сердцах подумал я и посмотрел на жену. Жена пожала плечами и стала внимательно изучать закрытую шторку иллюминатора. Она любит экономию, к тому же, за время полета ни одна из её коленок не пострадала.
Приземлились. Международный аэропорт Храброво встретил нас приветливо, ещё бы, восемь лет не виделись. За эти годы он возмужал, раздался и обзавёлся некоторым комфортом. Возникла мысль: страна только-только справилась с послевоенной разрухой, и вот опять. Но я эту мысль отогнал, оставлю додумывать её вам.
Спустились по трапу. Однако ― климат. Голубое, безоблачное небо отлично сочеталось с порывистым ветром и холодной моросью. Как будто кто-то поставил огромный вентилятор у фонтана и направил брызги на нас. Я огляделся, конечно, никакого фонтана на лётном поле не было.
Признаюсь, нас предупреждали. Перед самым вылетом мы проконсультировались с сайтом погоды, что надевать, брать ли купальник. Сайт нам посоветовал сдать билеты и лететь в Египет.
Мы сели в арендованную машину, и мир сделался теплее. Пора было обедать. Известно, что в Балтийском море водится угорь ― это рыба и это очень вкусно. Местные шефы сплошь учились в Европе и знают, с какой стороны селёдку чистить. Нельзя сказать, что мы прилетели сюда специально поесть. Но намерены были сделать это столько раз, сколько потребуется. В приоритете ― рестораны, гостиницы и прочие места для фуражирования, они отмечены в телефоне жены. Музеи, концертные залы ― по возможности. Не разделяю ваше вежливое недоумение, если бы это был только лишь семейно-гастрономический тур, я бы как-нибудь от него отвертелся, но тут мой любимый Кёнигсберг, тут пахнет самой историей! Обед обедом, но всё по порядку. Или нет, давайте вразброс.